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TWYFORD.	EN	CASA	DEL	OBISPO	DE	ASAPH,	1771
	

Querido	hijo:

Siempre	me	ha	gustado	conocer	pequeñas	anécdotas	de	mis	antepasados.	Recordarás	las	pesquisas
que	hice	entre	los	parientes	que	me	quedan	cuando	estuviste	conmigo	en	Inglaterra,	así	como	del	viaje
que	 emprendí	 a	 tal	 fin.	 En	 la	 creencia	 de	 que	 podría	 ser	 igualmente	 agradable	 para	 ti	 saber	 las
circunstancias	 de	 mi	 vida	 muchas	 de	 las	 cuales	 ignoras,	 y	 ante	 la	 perspectiva	 de	 una	 semana	 de
inactividad	en	mi	actual	retiro	campestre,	me	dispongo	a	poner	por	escrito,	pensando	en	ti,	el	resultado
de	aquellas	pesquisas.	Por	otro	lado,	existen	otros	estímulos	que	me	impulsan	a	hacerlo.	De	la	pobreza	y
medianía	en	las	que	nací	y	viví	mis	primeros	años,	he	logrado	elevarme	a	un	estado	de	desahogo	y	en
cierto	modo	 a	 un	 cierto	 nivel	 de	 celebridad	mundana.	La	 fortuna	me	 ha	 sido	 fiel,	 incluso	 en	 lo	más
avanzado	de	mi	existencia,	y	pienso	que	la	posteridad	quizá	sienta	deseos	de	enterarse	de	los	medios	de
que	me	valí,	y	con	los	que,	gracias	a	la	Providencia,	alcancé	el	éxito.	Incluso	puede	que	alguien	piense
en	 imitarme,	caso	de	encontrarse	en	circunstancias	parecidas	a	 las	mías.	Al	pensar	en	 la	buena	suerte
que	he	tenido,	cosa	que	suelo	hacer	con	frecuencia,	me	inclino	a	veces	a	pensar	que,	si	me	dieran	esa
opción,	no	me	importaría	volver	a	vivir	mi	vida	desde	el	principio	al	final;	aunque,	eso	sí,	solicitando	se
me	diera	la	oportunidad	que	tienen	los	escritores	de	corregir	en	la	segunda	edición	algunas	de	las	faltas
que	 se	 cometieron	 en	 la	 primera.	 Querría	 cambiar,	 también,	 ciertos	 acontecimientos	 por	 otros	 más
agradables.	Aunque	eso	no	fuera	posible,	aceptaría	la	oferta,	pero	como,	de	todos	modos,	no	habrá	otra
segunda	 oportunidad	 de	 vivir	 la	 misma	 vida,	 haré	 lo	 que	 más	 se	 parece	 a	 ello,	 que	 es	 evocar	 los
momentos	de	 la	que	viví,	poniendo	por	escrito	mis	recuerdos	para	darles	una	mayor	permanencia.	Al
aplicarme	a	este	empeño,	cederé	a	esa	inclinación	tan	corriente	en	los	viejos	de	hablar	de	sí	mismos	y	de
sus	hechos,	pero,	en	mi	caso,	no	aburriré	a	los	que	puedan	creerse	obligados	a	escucharme	por	respeto	a
mis	canas,	ya	que,	en	todo	caso,	siempre	serán	libres	de	leerme	o	no.	Y	además	(y	en	esto	también	he	de
ser	sincero,	pues	de	no	serlo	nadie	me	creería),	en	no	poca	medida,	complazco	así	mi	vanidad.	A	decir
verdad,	nunca	he	visto	a	nadie	que	comience	con	la	frase	«lo	digo	sin	ninguna	vanidad…»,	que	no	se
deje	llevar	poco	después	por	esa	debilidad.	A	la	mayor	parte	de	la	gente	le	desagrada	la	vanidad	de	los
demás,	sin	ver	la	suya	propia.	Yo	siempre	me	muestro	comprensivo	en	esto,	persuadido	como	estoy	de
que,	a	menudo,	resulta	bueno	no	sólo	para	el	que	la	siente,	sino	para	los	que	se	encuentran	en	su	esfera
de	 acción.	 Por	 consiguiente,	 hay	 que	 reconocer	 que	 no	 resulta	 absurdo	 en	 absoluto	 que	 alguien	 dé
gracias	a	Dios	por	su	propia	vanidad,	como	las	da	por	otros	dones	que	la	vida	le	proporciona.

Ahora	que	hablo	de	dar	gracias	a	Dios,	debo	reconocer	con	toda	humildad	la	deuda	de	felicidad	que
tengo	con	la	Divina	Providencia	por	todo	lo	que	he	recibido	en	esta	vida,	por	cuanto	hizo	posible	que	yo
dispusiera	de	los	medios	idóneos	y	los	utilizara	con	éxito.	Esta	creencia	me	induce	a	esperar,	aunque	sin
darlo	por	sentado,	que	la	divina	benevolencia	me	seguirá	deparando	la	misma	felicidad	que	hasta	ahora,
y,	 en	 caso	 contrario,	 me	 dará	 fortaleza	 para	 soportar	 la	 adversidad	 que,	 como	 a	 otros,	 pueda
sobrevenirme.	Solo	Dios	 conoce	mi	 futuro,	 y	 en	 sus	manos	 está	 llenarme	de	bendiciones,	 incluso	 en
medio	del	infortunio.

Ciertas	notas,	que	un	tío	mío	(dotado	de	mi	misma	curiosidad	por	recordar	anécdotas	familiares)	me
proporcionó,	valieron	para	facilitarme	información	acerca	de	mis	antepasados.	Gracias	a	ellos	me	enteré
de	que	habían	habitado	en	el	mismo	pueblo,	Ecton	en	Northamptonshire,	en	una	propiedad	de	 treinta
acres	de	extensión,	durante	trescientos	años	por	lo	menos,	y	quizás	más.	Tal	vez	desde	que	adoptaron	el



nombre	de	Franklin,	que	antes	había	sido	el	apelativo	de	una	determinada	clase	social,	como	apellido:	lo
que	hicieron	muchas	gentes	a	lo	largo	y	a	lo	ancho	del	reino.

Esta	pequeña	finca	no	debió	resultar	suficiente	como	medio	de	subsistencia.	Por	eso,	comenzaron	a
dedicarse	 a	 la	 profesión	 de	 herreros,	 que	 perduró	 en	 la	 familia	 hasta	 la	 época	 de	 mi	 tío,	 siendo
costumbre	educar	al	primogénito	en	dicho	oficio,	como	efectivamente	hicieron	mi	tío	y	mi	propio	padre.
Investigando	 el	 registro	 civil	 de	 Ecton,	 pude	 averiguar	 sus	 nacimientos,	matrimonios	 y	 defunciones,
desde	el	año	1555	solamente,	por	no	existir	registro	anterior.	Así	me	enteré	de	que	yo	era	el	hijo	menor
del	menor	de	los	hijos	en	cinco	generaciones.	Mi	abuelo	Thomas,	nacido	en	1598,	vivió	en	Ecton	hasta
que,	por	su	avanzada	edad,	hubo	de	abandonar	sus	negocios,	 retirándose	a	Banbury	en	Oxfordshire	y
viviendo	en	casa	de	su	hijo	John,	un	tintorero	al	que	mi	padre	ayudó	como	aprendiz.	Allí	murió,	y	fue
enterrado,	mi	abuelo.	Pudimos	ver	su	tumba	en	1758.	Su	hijo	mayor,	Thomas,	vivió	en	la	casa	de	Ecton,
dejándosela	 con	 todas	 sus	 tierras	 a	 su	 hija	 única,	 casada	 con	 un	 tal	 Fisher	Wallinghorough;	 ellos	 la
vendieron	más	 tarde	 a	Mr.	 Isted,	 su	 actual	 propietario.	Mi	 abuelo	 tuvo	 cuatro	 hijos:	 Thomas,	 John,
Benjamin	y	 Joseph.	Como	no	 tengo	mis	 notas	 aquí,	 trataré	 de	 recordar	 lo	 que	dicen,	 y,	 si	 no	 se	 han
extraviado	en	mi	ausencia,	tú	podrás	completar	mi	información	con	ellas	cuando	las	veas.

Thomas	 aprendió	 el	 oficio	 de	 herrero	 con	 su	 padre.	 Tenía	 talento	 y,	 como	 un	 hidalgo	 llamado
Palmer,	que	por	entonces	era	el	vecino	más	importante	de	aquella	parroquia,	le	animó	a	estudiar	(lo	que
hizo	 también	 con	 los	 restantes	 hermanos),	 Thomas	 se	 hizo	 amanuense,	 y	 llegó	 a	 ser	 un	 personaje
descollante	en	los	asuntos	de	la	provincia:	fue	uno	de	los	principales	promotores	de	todas	las	empresas
comunales	que	se	llevaron	a	cabo	en	su	provincia,	en	la	ciudad	de	Northampton,	y	en	su	pueblo	natal	de
muchas	de	 ellas	 nos	hablaron	 en	Ecton,	 y	 consiguió	que	Lord	Halifax	 le	 tuviera	 en	gran	 estima	y	 le
ayudara.	Murió	en	1702,	el	día	6	de	enero,	cuatro	años	justos	antes	de	nacer	yo.	Los	relatos	de	los	viejos
de	 la	 localidad	 sobre	 su	 vida	 y	 su	 personalidad,	 según	 mis	 recuerdos,	 te	 resultaron	 bastante
sorprendentes,	pues	se	parecían	a	 lo	que	 tú	sabías	de	mí.	De	haber	muerto	el	mismo	día,	pero	cuatro
años	más	tarde,	dijiste,	«podría	haberse	pensado	en	una	transmigración».	A	John	le	enseñaron	el	oficio
de	 tintorero	 de	 lana,	 según	 creo.	 Benjamin	 aprendió	 ese	 mismo	 oficio	 para	 la	 seda,	 tras	 el
correspondiente	 aprendizaje	 en	Londres.	Era	 hombre	 de	 ingenio.	Le	 recuerdo	 bien	 de	 cuando	 yo	 era
pequeño,	porque	vino	a	casa	de	mi	padre,	en	Boston,	y	estuvo	con	nosotros	varios	años.	Mi	padre	y	él	se
tuvieron	 un	 gran	 afecto,	 y	 yo	 fui	 su	 ahijado.	 Vivió	muchos	 años,	 y	 dejó	 escritos	 dos	 volúmenes	 en
cuarto	de	manuscritos	con	poesías	 suyas.	Son	composiciones	de	valor	efímero,	dedicadas	a	amigos	y
parientes,	entre	las	que	figuraba	la	siguiente,	que	me	envió,	y	puede	valer	como	ejemplo:

A	mi	tocayo,	con	ocasión	de	saber	sobre	su	vocación	por	la	milicia	(7	de	julio	de	1710).

Créeme,	Ben,	la	guerra	es	asunto	peligroso

La	espada	marra	tanto	como	alerta

Y	más	destruye	que	edifica

A	muchos	empobrece,	a	pocos	enriquece	y	a	menos	ilustra.

Siembra	la	ruina	en	las	ciudades,	de	sangre	los	campos,

Y	es	el	aliado	de	la	desidia	y	el	escudo	del	orgullo

Florecientes	ciudades	de	hoy,	tras	la	guerra

Pronto	se	ven	sumidas	en	aflicción	y	penuria



Las	propiedades	quedan	en	ruinas,	el	vicio	se	expande

La	destrucción,	el	vicio,	las	cicatrices	y	los	miembros	mutilados:

Esos	son	los	efectos	de	las	guerras	asoladoras.

ACRÓSTICO

Bendice	y	venera	a	tus	progenitores

Encuentra	constancia	en	hacer	tu	deber	diario

Niégate	a	la	pereza,	la	lujuria	o	la	soberbia

Jamás	te	pesará	seguir	estos	consejos.

Ante	todo,	evita	la	enfermedad	del	egoísmo;

Mira	que	el	mal	está	en	nosotros	tanto	como	en	Satanás.

Intenta	enriquecerte	en	prudencia,	saber	y	virtud:

Nunca	temas	soportar	el	sufrimiento	por	el	Salvador,

Fuera	de	tus	tratos	la	falsedad	o	el	engaño,

Recuerda	ser	religioso	en	pobreza	y	en	riqueza,

Adora	al	que	te	creó,

No	dudes	en	entregar	tu	corazón	a	Dios.	Ahora	es	tiempo:

Conciencia	limpia	es	el	mejor	amigo.

La	conciencia	sea	tu	juez	y	tu	testigo;

Inclínate,	y	adora	de	corazón	a	Nadie	más	que	a	la	Trinidad.

Mi	tío	inventó	un	método	propio	de	taquigrafía	que	me	enseñó,	aunque	luego	lo	olvidé	por	falta	de
práctica.	Era	piadoso,	y	asistía	con	asiduidad	a	los	sermones	de	los	predicadores	más	conocidos,	cuyas
pláticas	 transcribía	 al	 papel,	 con	 su	 método	 taquigráfico,	 hasta	 llegar	 a	 reunir	 varios	 volúmenes	 de
Sermones.	Tampoco	le	faltaban	dotes	políticas,	incluso	le	sobraban	si	pensamos	en	su	vida	profesional.
Hace	poco	cayó	en	mis	manos,	en	Londres,	una	colección	que	mi	tío	había	reunido,	con	los	principales
folletos	 relativos	 a	 los	 acontecimientos	 políticos	 ocurridos	 entre	 1641	 y	 1717.	 Faltan	muchos	 de	 sus
volúmenes,	según	se	deduce	de	su	numeración:	ocho	en	folio	y	veinticuatro	en	cuarto	y	en	octavo.	Un
librero	de	viejo	los	descubrió	y,	como	me	conocía	por	haberle	comprado	libros,	me	los	proporcionó.	Al
parecer	mi	tío	los	dejó	aquí	antes	de	marcharse	a	América,	hace	cosa	de	cincuenta	años.	Hallé	muchas
notas	marginales	suyas.	Su	nieto	Samuel	Franklin	vive	todavía	en	Boston.

Nuestra	 humilde	 familia	 abrazó	 desde	 un	 principio	 la	 Reforma.	 Nuestros	 antepasados	 siguieron
siendo	protestantes	durante	el	reinado	de	María,	estando	en	frecuente	trance	de	ser	perseguidos,	debido
a	su	celo	antipapista.	Tenían	una	Biblia	inglesa	y,	para	ocultarla,	la	guardaban	abierta	bajo	la	tapa	de	un
escabel	 sujeta	con	cintas.	Cuando	mi	 tatarabuelo	deseaba	 leerla	en	 familia,	no	 tenía	más	que	darle	 la
vuelta	al	escabel	para,	poniéndolo	sobre	sus	rodillas,	pasar	las	páginas	por	debajo	de	las	cintas.	En	tales
ocasiones,	uno	de	los	hijos	se	apostaba	junto	a	la	puerta	para	avisar	de	alguna	visita	inoportuna,	como	la
de	algún	funcionario	del	Tribunal	espiritual.	Si	se	producía	esa	visita,	la	banqueta	volvía	a	su	posición



primitiva,	quedando	oculta	de	nuevo	la	Biblia.	Esta	anécdota	me	la	contó	mi	tío	Benjamin.	La	familia
siguió	 siendo	 fiel	 a	 la	 Iglesia	 anglicana	 hasta	 finales	 del	 reinado	 de	Carlos	 II.	Algunos	 clérigos,	 que
habían	 sido	 destituidos	 por	 inconformistas,	 celebraban	 por	 entonces	 conventículos	 en
Northamptonshire,	y	Benjamin	y	Josias	se	unieron	a	ellos,	y	con	ellos	continuaron	de	por	vida.	El	resto
de	la	familia	siguió	perteneciendo	a	la	Iglesia	episcopaliana.

Josias,	mi	padre,	se	casó	joven,	trasladándose	con	su	esposa	y	sus	tres	hijos	a	Nueva	Inglaterra	en
1682.	Como,	por	entonces,	las	reuniones	religiosas	no	conformistas	habían	sido	prohibidas,	y	eran	con
frecuencia	 interrumpidas	 por	 las	 autoridades,	 hubo	 personas	 prominentes	 conocidas	 suyas	 que
decidieron	irse	a	dicho	país,	y	que	convencieron	a	mi	padre	para	que	les	acompañara	en	su	viaje,	en	la
esperanza	 de	 poder	 practicar	 allí	 su	 religión	 en	 completa	 libertad.	Mi	 padre	 tuvo	 cuatro	 hijos	 de	 la
misma	mujer,	que	nacieron	en	Nueva	Inglaterra,	y	luego	diez	más	de	su	segunda	esposa,	sumando	en
total	diecisiete.	Recuerdo	haber	visto,	con	frecuencia,	hasta	a	trece	reunidos	a	la	mesa.	Todos	se	criaron
con	 normalidad	 y	 luego	 se	 casaron.	Yo	 era	 el	más	 joven	 de	 todos	 los	 varones,	 y	 tuve	 dos	 hermanas
menores	que	yo.	Nací	en	Boston,	en	Nueva	Inglaterra.

Mi	madre,	segunda	esposa	de	mi	padre,	era	Abiah	Folger,	hija	de	Peter	Folger,	uno	de	los	primeros
colonizadores	de	Nueva	Inglaterra,	a	quien	menciona	encomiásticamente	Cotton	Mather	en	la	historia
eclesiástica	 del	 país,	 publicada	 bajo	 el	 título	 de	 Magnolia	 Christi	 Americana,	 llamándole	 «culto	 y
piadoso	inglés»,	si	no	recuerdo	mal.	Según	he	oído,	escribió	algunas	obras	sueltas,	de	las	que	solamente
una	fue	publicada	recuerdo	haberla	visto	hace	años.	Fue	escrita	en	1675,	en	verso	sencillo,	al	uso	de	la
época	y	de	la	gente,	y	dedicada	a	los	que	se	ocupaban	de	los	asuntos	de	gobierno	en	Nueva	Inglaterra.
Aboga	 por	 la	 libertad	 de	 conciencia,	 defendiendo	 a	 los	 anabaptistas,	 cuáqueros	 y	 otras	 sectas
perseguidas.	 Atribuye	 las	 guerras	 contra	 los	 indios	 y	 otras	 calamidades	 a	 dicha	 persecución,
considerándolas	como	castigos	de	Dios	por	tantas	ofensas,	y	exhorta	a	abolir	aquellas	leyes	tan	faltas	de
caridad.	 Esta	 obra	 me	 pareció	 escrita	 con	 un	 viril	 sentido	 de	 la	 libertad	 y	 con	 una	 grata	 sencillez.
Aunque	 he	 olvidado	 los	 dos	 primeros	 versos,	 recuerdo	 los	 seis	 últimos,	 que	 se	 referían	 a	 la	 buena
voluntad	que	había	guiado,	en	sus	críticas,	al	autor,	cuyo	nombre	debía,	por	ello,	darse	a	conocer:

Porque	dice	odio	ser	un	libelista

con	todo	mi	corazón,

desde	Sberburne	Town,	donde	vivo,

hago	aquí	constar	mi	nombre,

sin	ofender	a	ningún	sincero	amigo:

Y	ese	nombre	es	Peter	Folgier.

Mis	hermanos	mayores	trabajaron	de	aprendices	en	oficios	diversos.	A	mí	me	mandó	mi	padre	a	un
colegio	a	 los	ocho	años,	con	 la	 idea	de	que	cursara	estudios	superiores	y	me	entregara	al	 servicio	de
Dios.	Mi	 facilidad	 para	 leer	 (que	 debió	 ser	 temprana,	 pues	 no	 recuerdo	 cuándo	 no	 sabía	 leer),	 y	 la
opinión	de	 todos	sus	amigos	de	que	yo	sería	un	buen	estudiante,	 le	animaron	en	su	propósito.	Por	su
parte,	mi	tío	Benjamin	mostró	también	su	aprobación,	y	me	ofreció	todos	los	sermones	escritos	en	su
peculiar	taquigrafía,	por	si	yo	la	quería	aprender.	No	obstante,	permanecí	en	el	colegio	durante	bastante
menos	 de	 un	 año,	 aunque	 en	 ese	 tiempo	 llegué	 a	 los	 primeros	 puestos	 de	 la	 clase	 y	 pasé	 a	 la
inmediatamente	superior,	de	 la	que	 iba	a	ser	 transferido	al	grado	siguiente	al	 final	del	curso.	Pero	mi
padre,	 abrumado	 por	 una	 familia	 numerosa,	 se	 las	 veía	 y	 se	 las	 deseaba	 para	 pagar	 mi	 educación,



considerando	 sobre	 todo	 (según	 le	 dijo	 a	 un	 amigo	 suyo	 en	mi	 presencia)	 lo	 poco	 que	 los	 estudios
superiores	compensaban	a	los	que	los	seguían.	Así	que	abandonó	sus	intenciones	sobre	el	colegio	para
meterme	 en	una	 escuela	 elemental	 de	 escritura	 y	 aritmética,	 regentada	por	 un	personaje	 famoso:	Mr.
Geo.	 Brownell.	 Era	 un	 profesor	 muy	 diestro;	 tenía	 grandes	 éxitos	 en	 su	 profesión	 con	 sus	métodos
docentes,	suaves	y	convincentes.	Bajo	su	dirección	aprendí	buena	caligrafía	en	seguida,	si	bien	fallaba
en	cuestiones	de	aritmética,	 sin	progresar	casi	nada	en	ella.	Con	diez	años	ayudaba	a	mi	padre	en	su
negocio	de	velas	de	alumbrar	y	 jabonería,	oficios	que	no	aprendió	de	pequeño,	 sino	que	adoptó	a	 su
llegada	 a	Nueva	 Inglaterra,	 al	 darse	 cuenta	 de	que	 su	oficio	 originario	 de	 tintorero	no	 tenía	 porvenir
como	medio	de	subsistencia	familiar.	De	esta	suerte	aprendí	a	cortar	los	pabilos	de	las	velas,	llenar	los
moldes	de	cera,	atender	la	tienda,	hacer	recados,	etc.

El	 tal	 oficio	no	me	gustaba	nada,	y	mi	 inclinación	era	 en	 realidad	 ser	marino,	 cosa	 en	 la	que	me
encontraba	con	la	oposición	de	mi	padre.	Al	vivir	a	orillas	del	mar	tenía,	sin	embargo,	mucho	contacto
con	 ese	 mundo.	 Así	 fue	 como	 aprendí	 pronto	 a	 nadar	 bien	 y	 a	 gobernar	 embarcaciones.	 Cuando
montaba	 en	 alguna	 barca,	 en	 compañía	 de	 otros	 chicos,	 solían	 dejarme	 llevar	 el	 timón,	 sobre	 todo
cuando	había	dificultades.	En	general,	yo	era	un	poco	su	jefe	en	muchas	ocasiones	y	aventuras,	de	las
que	mencionaré	 una,	 porque	 quizá	 sea	 un	 poco	 precursora	 de	 lo	 que	 después	 sería	mi	 vida	 pública,
aunque	en	aquella	ocasión	no	anduve	muy	acertado.

Existían	 unas	 salinas,	 en	 torno	 al	 estanque	 del	 molino,	 junto	 al	 mar	 abierto,	 donde	 solíamos
entretenernos	en	pescar	pececillos.	De	tanto	patearlo,	habíamos	llegado	a	hacer	del	lugar	un	verdadero
cenagal.	Mi	idea	era	construir	un	pequeño	muelle,	para	poder	andar	más	cómodamente	sobre	él.	Cerca
de	 allí	 había	 un	 montón	 de	 piedras,	 con	 las	 que	 pensaban	 construir	 una	 casa,	 y	 yo	 les	 dije	 a	 mis
camaradas	que	con	ellas	podíamos	hacer	el	muro.	Esperamos	a	que	los	obreros	se	fueran	a	sus	casas	por
la	noche,	y	un	grupo	de	amigos	y	yo	nos	pusimos	a	trabajar	con	denuedo;	trasladamos	de	lugar	todas	las
piedras	 amontonadas	 para	 construir	 la	 casa,	 y	 con	 ellas	 levantamos	 nuestro	 pequeño	muelle.	 Al	 día
siguiente,	los	obreros	quedaron	sorprendidos	al	observar	que	las	piedras	habían	desaparecido;	se	indagó
sobre	los	autores	del	hecho,	nos	descubrieron	y	dieron	parte	de	nosotros	a	las	familias,	algunas	de	las
cuales	nos	aplicaron	el	correspondiente	escarmiento.	Aunque	yo	procuré	demostrar	a	mi	padre	 lo	útil
que	podía	ser	aquel	muelle,	él	me	convenció	de	que	lo	que	no	se	hace	honradamente	no	puede	ser	útil.

Supongo	que	te	gustará	saber	qué	tipo	de	persona	era	mi	padre.	Pues	bien:	era	de	mediana	estatura	y
vigorosa	 constitución.	 Era	 mañoso,	 dibujaba	 bien	 y	 sabía	 algo	 de	 música.	 Tenía	 una	 voz	 sonora	 y
agradable,	de	suerte	que	cuando	cantaba	salmos	acompañándose	con	su	violín	como	recuerdo	que	hacía
alguna	 que	 otra	 noche,	 tras	 acabar	 su	 trabajo	 resultaba	 muy	 agradable	 oírle.	 Poseía	 ciertos
conocimientos	 de	 mecánica	 y	 utilizaba	 con	 destreza	 herramientas	 de	 otros	 oficios.	 Pero	 lo	 más
sobresaliente	en	él	era	su	prudencia	al	juzgar	temas	de	carácter	público	o	privado.	Es	cierto	que	nunca
se	mezcló	en	asuntos	públicos,	atado	siempre	por	las	obligaciones	que	le	imponían	su	numerosa	familia
y	su	oficio.	Pero	recuerdo	que	le	visitaban	con	frecuencia	personas	influyentes	para	pedirle	su	parecer
en	asuntos	de	 la	ciudad	o	de	 la	 iglesia	a	 la	que	él	pertenecía,	y	en	 todas	esas	ocasiones	demostraban
ellos	 el	 respeto	 que	 sentían	 por	 sus	 prudentes	 consejos.	 También	 le	 consultaban	 mucho	 en	 asuntos
personales,	 cuando	 surgían	 problemas,	 y	 era	 frecuente	 que	 designara	 un	 árbitro	 para	 dirimir	 los
conflictos.	Le	gustaba	 sentar	 a	 su	mesa	a	 algún	amigo	o	vecino	 sensatos,	para	 conversar,	 cuidándose
siempre	 de	 suscitar	 algún	 tema	 ingenioso	 o	 instructivo,	 para	 que	 la	 conversación	 resultara	 educativa
para	sus	hijos.	Así	es	como	dirigía	nuestro	interés	hacia	lo	justo,	lo	bueno	y	lo	prudente	en	la	vida,	sin
ocuparse	mucho	o	nada	de	los	manjares	que	se	servían,	o	de	si	estaban	bien	o	mal	sazonados,	si	eran	o
no	sabrosos,	si	eran	peores	o	mejores	que	otros	parecidos.	Así	que	me	educaron	en	un	ambiente	en	el



que	se	daba	tan	poca	importancia	a	la	comida,	que	luego	me	ha	dado	igual	que	me	sirvieran	un	plato	u
otro.	Tan	poca	atención	he	prestado	a	esas	cosas	que,	incluso	hoy	en	día,	no	recuerdo,	a	las	pocas	horas
de	una	comida,	qué	manjares	me	han	servido.	Creo	que	esto	me	ha	ayudado	bastante	en	mis	viajes,	en
comparación	con	mis	compañeros,	que	a	veces	padecían	a	causa	de	sus	más	delicados	gustos	culinarios.

Mi	madre	tenía	también	una	constitución	física	vigorosa.	Amamantó	a	sus	diez	hijos,	y	no	recuerdo
que	 ni	 ella	 ni	mi	 padre	 padecieran	 enfermedad	 alguna,	 excepto	 aquella	 de	 la	 que	murieron,	 ella	 con
ochenta	y	cinco	años	y	él	con	ochenta	y	nueve.	Les	enterraron	juntos	en	Boston,	donde	yo	me	encargué
años	después	de	colocar	una	lápida	de	mármol	con	la	siguiente	inscripción:

Aquí	yacen

Josiah	Franklin

y	Abiah	su	esposa.

Vivieron	amorosamente	juntos	en	matrimonio

durante	cincuenta	y	cinco	años.

No	poseyeron	tierras	ni	empleos	lucrativos;

sólo	con	su	constante	trabajo	y	tesón,

y	con	la	ayuda	de	Dios,

mantuvieron	una	numerosa	familia	adecuadamente,

y	criaron	trece	hijos	y

siete	nietos	con	todo	decoro.

Con	este	ejemplo,	si	me	lees,

Siéntete	animado	a	seguir	tu	vocación,

y	confía	en	la	Providencia.

Él	fue	prudente	y	piadoso;

Ella,	discreta	y	virtuosa.

En	reconocimiento	de	su	amor

filial,	su	hijo	menor	hizo	colocar	esta	lápida.

J.	F.	Nacido	en	1655.	Muerto	en	1744,	a	la	edad	de	ochenta	y	nueve	años.

A.	F.	Nacida	en	1667.	Muerta	en	1752,	a	la	edad	de	ochenta	y	cinco	años.

Noto	que	me	he	hecho	viejo,	por	todo	lo	que	divago.	Antes	solía	escribir	con	más	método.	Pero	uno
no	se	arregla	para	estar	en	confianza	igual	que	para	ir	a	un	baile	de	sociedad:	por	eso	debo	pensar	que	se
trata	simplemente	de	negligencia.

Volviendo	al	tema	de	mi	vida:	seguí	en	el	negocio	de	mi	padre	durante	dos	años,	es	decir,	hasta	que
cumplí	 los	 doce	 años.	Mi	hermano	 John,	 que	había	 sido	 criado	 expresamente	para	 encargarse	de	 ese
negocio,	se	separó	de	mi	padre	y	se	casó,	estableciéndose	por	su	cuenta	en	Rhode	Island.	Todo	parecía
indicar	que	yo	sería	el	continuador	del	negocio	de	velas	de	alumbrar,	lo	cual	me	desagradaba	hasta	tal



punto	que	mi	padre	se	dio	cuenta	de	que,	si	no	trabajaba	en	algo	más	de	mi	gusto,	terminaría	en	el	mar,
cosa	que	mi	hermano	Josiah	había	hecho	ya,	con	gran	disgusto	de	nuestro	progenitor.	En	consecuencia,
empezó	a	llevarme	con	él	a	ver	trabajar	a	los	carpinteros,	albañiles,	torneros,	broncistas,	etc.,	para	ver
hacia	dónde	me	inclinaba	y	tratar	de	darme	un	oficio	que	me	permitiera	ganarme	la	vida	en	tierra.	Desde
entonces	me	ha	resultado	siempre	placentero	ver	cómo	los	buenos	operarios	manejan	sus	herramientas,
y,	sin	duda,	me	ha	sido	de	utilidad	todo	lo	que	entonces	aprendí,	pues	me	ha	permitido	hacer	algunos
pequeños	 arreglos	 y	 trabajos	 en	 casa,	 cuando	 no	 encontrábamos	 al	 especialista	 correspondiente,	 así
como	 construir	 pequeños	 aparatos	 para	 realizar	 los	 experimentos	 que	 se	 me	 ocurrían.	 Mi	 padre	 se
decidió	por	fin	por	el	oficio	de	cuchillero,	confiándome	a	tal	efecto	a	Samuel,	hijo	de	mi	tío	Benjamin,
que	 lo	 había	 aprendido	 en	Londres	 y	 se	 había	 establecido	 en	Boston.	 Pero	 la	 cantidad	 que	 exigía,	 a
cambio	 de	 aceptarme	 como	 aprendiz,	 no	 le	 pareció	 bien	 a	mi	 padre,	 que	 decidió	 llevarme	 con	 él	 de
nuevo.

Desde	 la	 infancia	me	 encantaba	 leer,	 y	 todos	mis	 ahorrillos	 los	 gastaba	 en	 libros.	 Sobre	 todo	me
fascinaban	los	 libros	de	viajes.	Lo	primero	que	compré	fueron	las	obras	de	Bunyan	en	tomos	sueltos.
Más	tarde	los	revendí,	y,	con	lo	que	saqué,	me	compré	las	colecciones	históricas	de	R.	Burton,	que	eran
pequeños	 volúmenes,	 en	 número	 de	 cuarenta	 o	 cincuenta.	 La	 pequeña	 biblioteca	 de	 mi	 padre	 se
componía	principalmente	de	libros	de	apologética	religiosa,	que	yo	leí	en	su	mayor	parte.	A	menudo	he
lamentado	que	en	aquella	 época,	 en	 la	que	 sentía	 tanta	 avidez	por	 saber,	no	dispusiera	de	 libros	más
idóneos,	 sobre	 todo	una	vez	que	se	decidió	no	prepararme	para	 la	carrera	eclesiástica.	Entre	aquellos
libros	figuraban	las	Vidas	de	Plutarco,	que	leí	con	fruición	y	que	pienso	que	no	me	hicieron	perder	el
tiempo.	También	había	un	libro	de	Defoe	titulado	Essay	on	Projects	y	otro	del	doctor	Mather	titulado
Essays	to	do	Good,	que	quizás	influyeran	en	mi	forma	de	actuar	ante	algunos	de	los	más	importantes
acontecimientos	de	mi	vida	posterior.

Esta	 inclinación	 libresca	mía	 indujo	por	 fin	 a	mi	padre	 a	darme	el	 oficio	de	 impresor,	 a	 pesar	 de
tener	ya	un	hijo	(James)	en	esa	profesión.	En	1717	regresó	mi	hermano	James	de	Inglaterra	 trayendo
con	él	una	prensa	y	los	tipos	de	imprenta	necesarios	para	iniciar	un	negocio	de	impresor	en	Boston.	Ese
oficio	me	atraía	bastante	más	que	el	de	mi	padre,	aunque	seguía	sintiendo	una	añoranza	por	el	mar.	Para
prevenir	 los	 perniciosos	 efectos	 de	 tal	 inclinación,	mi	 padre	 no	 veía	 el	momento	 de	 verme	 de	 lleno
vinculado	como	aprendiz	en	el	negocio	de	mi	hermano.	Me	resistí	durante	algún	tiempo,	pero	terminé
por	 dejarme	persuadir	 y	 firmé	 el	 contrato	 de	 aprendizaje	 cuando	no	 tenía	más	 que	 doce	 años.	Debía
servir	como	aprendiz	hasta	los	veintiún	años	y	solamente	recibiría	jornal	como	oficial	el	último	año.	En
breve	 espacio	 de	 tiempo	 aprendí	 mucho	 y	 empecé	 a	 ser	 una	 buena	 ayuda	 para	 mi	 hermano.	 Pude
disponer	de	mejores	libros.	Mis	relaciones	con	los	aprendices	de	los	libreros	me	permitieron	tener	libros
prestados,	 que	 leía	 en	 seguida	 y	 devolvía	 con	 gran	 cuidado	 de	 no	 estropearlos.	 Frecuentemente	 me
ponía	a	leer	en	mi	cuarto	casi	toda	la	noche	para	devolver	al	día	siguiente	el	libro,	sin	que	lo	echaran	en
falta.

Después	de	algún	 tiempo,	un	comerciante	de	 libros	 llamado	Mr.	Matthew	Adams,	hombre	culto	y
prudente,	poseedor	de	una	hermosa	colección	de	libros,	que	frecuentaba	nuestra	imprenta,	se	fijó	en	mí
y	me	 invitó	 amablemente	 a	 ver	 su	 biblioteca	 y	 a	 tomar	 prestados	 los	 libros	 que	 yo	 deseara	 leer.	De
aquella	 época	 viene	 mi	 gusto	 por	 la	 poesía;	 incluso	 llegué	 a	 hacer	 pequeñas	 composiciones.	 Mi
hermano,	 pensando	que	quizá	 fuera	 provechoso,	me	 animó	 a	 componer	 dos	 baladas.	Una	de	 ellas	 se
titulaba	La	 tragedia	 del	 faro	 sobre	 el	 naufragio	 del	 capitán	Worthilake	 y	 de	 sus	 dos	 hijas;	 el	 otro	 se
titulaba	Canto	de	un	marino	cuando	se	apresó	al	famoso	Teach,	también	conocido	por	«Barbanegra	el
Pirata».	Eran	unas	composiciones	horribles,	de	un	estilo	popular,	y	cuando	se	editaron	mi	hermano	me



mandó	a	venderlas	por	la	ciudad.	La	primera	se	vendió	sorprendentemente	bien,	quizá	porque	el	hecho
que	relataba	era	de	gran	actualidad	y	había	tenido	gran	resonancia.	Tal	éxito	halagó	mi	vanidad,	aunque
mi	padre	se	encargó	de	desanimarme	ridiculizando	mi	publicación	y	diciéndome	que	los	versificadores
eran	 en	 general	 poco	 menos	 que	 mendigos.	 Así	 es	 como	 me	 libré	 de	 convertirme	 en	 poeta
probablemente	malo.	Sin	embargo,	como	escribir	en	prosa	me	ha	sido	de	gran	utilidad	a	lo	largo	de	mi
vida,	y	una	de	las	principales	causas	de	mi	progreso,	explicaré	cómo	en	tal	situación	adquirí	la	escasa
habilidad	que	puedo	tener	al	respecto.

En	la	ciudad	vivía	otro	muchacho	muy	dado	a	los	libros,	llamado	John	Collins,	con	el	que	llegué	a
tener	una	amistad	íntima.	Con	frecuencia	discutíamos	porque	la	controversia	nos	gustaba	y	deseábamos
enfrentarnos	uno	a	otro	con	nuestros	argumentos,	cosa	que,	por	cierto,	puede	convertirse	en	una	mala
costumbre	y	hacer	a	los	que	la	tienen	muy	desagradables,	porque	siempre	llevan	la	contraria.	Además
de	servir	para	agriar	cualquier	conversación,	dicho	hábito	da	ocasión	a	disgustos	y	tal	vez	enemistades,
en	 lugar	 de	 reforzar	 la	 amistad.	 Adquirí	 esta	 mala	 costumbre	 leyendo	 los	 libros	 de	 mi	 padre	 sobre
polémicas	religiosas.	Las	personas	de	buen	juicio,	según	luego	he	podido	apreciar,	rara	vez	caen	en	el
vicio	de	discutir	salvo	los	abogados,	 los	universitarios	o	 los	que	se	han	criado	en	Edimburgo.	En	una
ocasión	 surgió	 entre	 Collins	 y	 yo	 una	 disputa	 a	 propósito	 de	 si	 había	 que	 instruir	 a	 las	 mujeres	 y
fomentar	su	capacidad	para	el	estudio.	Según	él,	ello	no	procedía,	y	además	las	mujeres	no	valían	para
el	estudio.	Yo	sostenía	 la	 teoría	opuesta,	quizá	por	aquello	de	 llevar	 la	contraria.	Collins	se	mostraba
más	elocuente	y	encontraba	fácilmente	las	palabras	adecuadas	y	tengo	para	mí	que	a	veces	me	vencía
más	por	su	elocuencia	que	por	la	solidez	de	sus	razonamientos.	Como	nos	separamos	sin	haber	llegado
a	un	acuerdo,	yo	me	puse	a	 escribir	mis	 razonamientos,	hice	una	copia	 en	 limpio	y	 se	 la	 envié	 a	mi
contrincante.	 Él	 contestó	 y	 yo	 volví	 a	 replicarle	 y	 así	 varias	 veces	 hasta	 que	mi	 padre	 encontró	 por
casualidad	unas	de	aquellas	cartas	y	las	leyó.	Sin	entrar	en	el	fondo	de	la	cuestión,	mi	padre	me	comentó
el	estilo	 literario	que	yo	empleaba,	haciéndome	notar	 la	ventaja	que	yo	 tenía	sobre	mi	antagonista	en
materia	de	ortografía	y	sintaxis	(que	eran	fruto	de	mi	experiencia	como	impresor),	pero	subrayándome
también	que	en	elegancia	de	expresión,	en	método	y	en	perspicacia,	yo	era	inferior,	y	me	convenció	de
ello	 señalándome	 varios	 pasajes	 de	 las	 cartas.	 Me	 di	 cuenta	 de	 lo	 atinado	 de	 sus	 opiniones	 y,	 en
consecuencia,	me	apliqué	a	mejorar	mi	estilo.

Fue	hacia	esta	época	cuando	cayó	en	mis	manos	un	tomo	del	Spectator,	el	tercero	para	ser	preciso.
No	había	tenido	la	ocasión	de	leerlo,	y	cuando	lo	hice	repetidas	veces	me	pareció	delicioso.	Encontré	su
expresión	excelente	y	deseé	ser	capaz	de	imitarla.	En	este	empeño	me	fijé	en	algunos	de	sus	ensayos,
resumí	en	un	papel,	con	poquísimas	palabras,	las	ideas	que	se	exponían	en	cada	una	de	sus	frases	y	lo
guardé.	Pasados	unos	días	y	 sin	 consultar	 el	 original,	 intenté	 rehacer	 los	 ensayos	de	The	Spectator	 a
partir	 de	 mis	 resúmenes,	 completando	 éstos	 con	 cuantas	 palabras	 me	 parecían	 adecuadas	 para
reconstruir	su	primitiva	elegancia	y	amplitud.	Luego	cotejé	mi	trabajo	con	el	original	y	corregí	las	faltas
que	 había	 cometido.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	me	 faltaba	 vocabulario	 o	mayor	 presteza	 para	 recordar	 y
utilizar	 las	 palabras	 idóneas.	 Pensé	 entonces	 que	 tal	 vez	 hubiera	 podido	 conseguir	 ambas	 cosas	 si
hubiera	seguido	escribiendo	versos,	ya	que	el	buscar	palabras	del	mismo	significado	pero	de	longitud	o
sonido	 diferentes	 para	 encajarlas	 en	 el	 ritmo	 y	 en	 la	 rima	 correspondientes,	 me	 hubiera	 obligado	 a
perseguir	constantemente	la	variedad	expresiva	y	a	fijar	en	mi	mente	y	dominar	una	gran	multiplicidad
de	vocablos	y	giros.	En	consecuencia,	tomé	algunas	de	las	narraciones	del	Spectator	y	las	puse	en	verso
para	volverlas	después	 a	 su	prosa	original,	 cuando	había	pasado	 tiempo	y	 casi	me	había	olvidado	de
ésta.	 Otras	 veces	 formaba	 un	 revoltijo	 con	 los	 resúmenes	 que	 había	 hecho	 y,	 transcurridas	 algunas
semanas,	 procuraba	 restablecer	 el	 orden	 lógico	 que	 tenían	 en	 The	 Spectator,	 para	 luego	 proceder	 a



reconstruir	 y	 completar	 las	 frases	 del	 ensayo	 original.	 Este	método	me	 valió	mucho	 para	 la	 correcta
ordenación	de	mis	ideas,	al	proporcionarme	la	ocasión	de	comparar	mi	trabajo	con	el	original	y	poder
corregir	 mis	 fallos.	 En	 ocasiones	 incluso	 me	 hacía	 la	 ilusión	 de	 que	 había	 acertado	 a	 mejorarlo	 en
algunos	detalles	de	poca	importancia,	lo	que	me	animaba	a	esperar	que	con	el	tiempo	podría	ser	un	buen
escritor,	cosa	que	ambicionaba	sobremanera.

Dedicaba	a	estos	ejercicios	y	a	leer	las	horas	de	la	noche,	acabado	mi	trabajo,	o	las	de	la	madrugada,
antes	de	empezarlo,	así	como	los	domingos,	en	que	procuraba	refugiarme	en	la	imprenta,	evitando	en	lo
posible	la	asistencia	al	culto	colectivo,	al	que	mi	padre	me	obligaba	a	ir	cuando	vivía	con	él.	Aunque
seguía	 pensando	 que	 tenía	 la	 obligación	 de	 asistir	 a	 él,	 me	 parecía	 justificado	 el	 no	 ir	 por	 falta	 de
tiempo.

Cumplidos	los	dieciséis	años,	tuve	ocasión	de	dar	con	un	libro	escrito	por	un	tal	Tryon,	en	el	que	se
recomendaba	una	dieta	vegetariana	y	decidí	adoptarla.	Mi	hermano	aún	no	se	había	casado	y	vivía	de
pensión,	en	compañía	de	sus	aprendices,	con	una	familia.	El	que	yo	me	negara	a	comer	carne	causaba
molestias	y	ello	me	valió	no	pocas	críticas.	Me	familiaricé	con	algunas	recetas	del	vegetariano	Tryon,
las	de	las	patatas	y	el	arroz	cocidos,	por	ejemplo;	las	de	los	puddings	rápidos	y	algunas	otras,	y	terminé
por	decirle	a	mi	hermano	que	 si	me	daba	 la	mitad	de	 lo	que	pagaba	a	 la	 semana	por	mi	pensión,	yo
viviría	por	mi	cuenta.	Aceptó	de	buen	grado	y	yo	me	encontré	con	que	podía	ahorrar	la	mitad	de	lo	que
me	daba	y	comprar	más	libros.	Aparte	de	ello,	encontré	en	esto	otra	ventaja:	al	irse	mi	hermano	y	los
demás	a	comer,	yo	podía	quedarme	solo	en	la	imprenta,	hacer	mi	frugal	colación	(que	no	consistía	sino
en	una	galleta	o	una	rebanada	de	pan,	unas	pocas	uvas	pasas,	un	pastel	y	un	vaso	de	agua),	y	dedicarme
al	 estudio	 hasta	 que	 ellos	 volvieran.	 Aquella	 frugalidad	 contribuyó	 a	 que	mis	 progresos	 en	 el	 saber
fueran	más	 rápidos,	pues	 sabido	es	que	 la	claridad	de	mente	y	 la	prontitud	de	asimilación	 intelectual
son,	por	lo	general,	compañeras	de	la	templanza	en	comer	y	beber.	Ocurrió,	por	ejemplo,	que	alguien
me	 puso	 en	 vergüenza	 por	 lo	 poco	 que	 yo	 sabía	 de	 cuentas,	 asignatura	 en	 la	 que,	 por	 cierto,	 me
suspendieron	dos	 veces	 cuando	 estaba	 en	 la	 escuela,	 y	 ante	 ello,	me	puse	 a	 estudiar	 la	 aritmética	 de
Cocker	y,	sin	ayuda	de	nadie,	me	la	aprendí	de	cabo	a	rabo	con	gran	facilidad.	Leí	también	un	libro	de
Seller	y	Sturny	sobre	navegación	y	me	familiaricé	algo	con	la	geometría	sin	llegar	a	profundizar	en	esta
ciencia.	Leí	también	la	obra	de	Locke	On	Human	Understanding	y	El	arte	de	pensar,	de	los	filósofos	de
Port	Royal.

Mientras	continuaba	con	mi	propósito	de	mejorar	mi	lenguaje,	encontré	un	libro	de	lengua	inglesa
(creo	que	era	de	Greenwood,	en	el	que	se	insertaban	al	final	dos	apéndices	con	los	rudimentos	del	arte
de	la	lógica	y	la	retórica,	el	primero	de	los	cuales	concluía	con	un	debate	siguiendo	el	método	socrático.
Poco	 después	 leí	 los	 Recuerdos	 memorables	 de	 Sócrates,	 escritos	 por	 Jenofonte,	 donde	 se	 recogen
numerosos	 ejemplos	 de	 dicho	 método.	 Me	 entusiasmó	 y	 decidí	 adoptarlo.	 Abandoné	 mi	 forma	 de
argumentar	obstinada	y	positivista	y	llena	de	seguridades	y	me	transformé	en	un	humilde	buscador	de	la
verdad.	Tras	leer	a	Shaftesbury	y	Collins,	las	dudas	que	ya	tenía	acerca	de	algunos	aspectos	doctrinales
de	nuestra	religión	se	extendieron	a	otros	campos	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	este	método	era	el	más
seguro	 para	mí	 y	 que	 ponía	 en	 graves	 aprietos	 a	 aquellos	 contra	 quienes	 lo	 utilizaba.	 Así	 pues,	me
complacía	en	practicarlo	de	continuo,	llegando	a	adquirir	cierta	maestría	en	obligar	a	gentes	incluso	de
mayor	 talento	 que	 yo,	 a	 reconocer	 y	 admitir	 cosas	 cuyo	 alcance	 no	 sospechaban	 y	 a	 ponerlas	 en
situaciones	 de	 las	 que	 no	 les	 resultaba	 fácil	 salir,	 con	 lo	 que	 me	 apunté	 triunfos	 que	 ni	 yo	 ni	 mis
argumentos	 merecían	 siempre.	 Utilicé	 este	 método	 durante	 algunos	 años	 y	 lo	 abandoné	 después
paulatinamente,	 conservando	 sólo	 un	 cierto	 hábito	 de	 expresarme	 con	 frases	 de	 modesta	 timidez,
evitando	 utilizar,	 si	 preveía	 discusión,	 términos	 demasiado	 categóricos	 tales	 como	 «ciertamente»	 o



«indudablemente».	Prefería	expresarme	con	frases	tales	como	«pienso	o	entiendo	que	tal	cosa	es	así	o
de	tal	forma»,	o	«me	parece»,	o	«en	mi	opinión»,	o	«si	no	me	equivoco».	Tal	costumbre,	pienso,	me	ha
ayudado	mucho	a	inculcar	a	los	demás	mis	propias	opiniones	o	a	persuadirlos	a	que	adoptaran	ideas	o
actitudes	que	en	ocasiones	me	he	dedicado	a	propagar.

Y	puesto	que	los	objetivos	de	la	conversación	consisten	al	fin	y	al	cabo	en	informar	o	ser	informado,
en	 agradar	 o	 en	 persuadir,	 creo	 que	 los	 hombres	 sensatos	 y	 de	 recto	 juicio	 no	 deben	 mermar	 su
capacidad	de	hacer	el	bien,	adoptando	una	postura	dogmática	que	suele	disgustar	a	 los	 interlocutores,
crear	oposición	y	contrariar	los	fines	aludidos	del	don	de	la	palabra.	De	hecho,	si	se	trata	de	instruir	a
los	 demás,	 toda	 forma	 apriorística	 o	 contundente	 de	 manifestar	 lo	 que	 sentimos	 puede	 provocar
oposición	y	poner	en	guardia	a	los	demás	contra	nosotros.	Si	uno	busca	aprender	y	perfeccionarse	con
los	conocimientos	de	los	demás,	es	importante	no	aparecer	uno	mismo	como	anclado	en	prejuicios.	Los
hombres	sensatos	y	modestos	que	no	son	partidarios	de	discutir	no	se	sentirán	animados	a	sacarnos	de
nuestros	errores.	Con	esta	disposición	dogmática,	 rara	vez	se	contenta	al	auditorio	y	menos	aún	se	 le
persuade	de	que	nos	enseñe	lo	que	sabe.	Pope	observa	con	acierto:

Los	hombres	deben	ser	enseñados	sin	notarlo

e	instruirles	en	lo	que	ignoran	como	si

se	tratara	de	cosas	que	han	olvidado.

Pope	recomienda	asimismo:

Hablar,	por	muy	seguro	que	se	esté,	con	humildad.

Y	podía	haber	 completado	esta	 frase	 con	otra	que	utiliza,	 creo	que	con	menos	propiedad,	 en	otro
contexto:

«Pues	la	falta	de	modestia	es	falta	de	sentido.»

Si	me	pregunta	por	qué	lo	de	la	menor	propiedad,	les	diré	que	los	versos	eran:

«Las	palabras	inmodestas	no	admiten	defensa,	pues	la	falta	de	modestia	es	falta	de	sentido.»

Pues	 bien:	 ¿no	 es	 la	 «falta	 de	 sentido»	 (si	 alguno	 es	 tan	 desafortunado	 de	 no	 poseerlo)	 cierta
apología	de	su	falta	de	modestia?	Por	ello	pienso	que	la	expresión	correcta	debería	ser:

«Las	palabras	inmodestas	sólo	pueden	disculparse	teniendo	en	cuenta	que	la	falta	de	inmodestia	no
es	sino	falta	de	sentido.»

Pero	dejemos	esto	para	gente	más	sabia	que	yo.

Mi	 hermano	 comenzó	 en	 el	 1720	 o	 21	 a	 imprimir	 un	 periódico.	 Era	 el	 segundo	 que	 aparecía	 en
América	 y	 se	 llamaba	 The	 New	 England	 Courant.	 Antes	 se	 había	 imprimido	 el	 Boston	 Newsletter.
Recuerdo	cómo	trataron	de	disuadirle	algunos	de	sus	amigos	diciéndole	que	para	América	bastaba	con
un	periódico.	¡Y	pensar	que	ahora,	en	1771,	existen	más	de	veinticinco!	El	persistió	en	el	empeño	y	me
empleó	para	que	 lo	 repartiera	después	de	concluir	 la	 tarea	de	componerlo	 e	 imprimirlo.	Contaba	con
amigos	 con	 ingenio	 que	 colaboraban	 con	 artículos	 y	 crónicas	 en	 aquel	 periódico	 que	 fue	 ganando
prestigio	y	distribución.	Aquéllos	nos	visitaban	con	frecuencia,	y	oyendo	sus	conversaciones	acerca	del
éxito	que	obtenían	sus	artículos,	me	entraron	grandes	deseos	de	probar	 fortuna	como	periodista,	pero
como	era	todavía	un	muchacho	y	sospechaba	que	mi	hermano	no	pasaría	por	publicar	nada	mío	en	su
periódico	 si	 sabía	 que	 lo	 había	 escrito	 yo,	 decidí	 escribir	 en	 plan	 anónimo,	 desfigurando	mi	 letra	 y



metiendo	 el	 texto	 bajo	 la	 puerta	 del	 taller.	 Cuando	 lo	 encontró	 por	 la	 mañana	 lo	 comentó	 con	 sus
amigos,	 y	 tuve	 la	 satisfacción	 de	 oír	 que	 les	 gustaba	 y	 de	 ver	 cómo	 lo	 atribuían	 a	 personas	 de
reconocido	talento.	Ahora	pienso	que	quizá	lo	único	que	me	sucedió	es	que	tuve	suerte	con	mis	jueces	y
que,	a	lo	peor,	no	eran	tan	prominentes	como	yo	pensaba.	Animado	por	la	prueba,	no	obstante,	proseguí
en	 mi	 intento,	 escribiendo	 otros	 textos	 que	 entregué	 del	 mismo	 modo,	 recibiendo	 nuevas	 críticas
favorables	 y	 manteniendo	 el	 secreto	 hasta	 que	 mi	 escaso	 saber	 del	 oficio	 se	 agotó.	 Lo	 revelé	 todo
cuando	me	di	cuenta	de	que	 los	amigos	de	mi	hermano	empezaban	a	 tenerme	en	mayor	estima.	Con
todo	y	con	eso,	 la	cosa	no	agradó	del	 todo	a	mi	hermano	porque	pensaba	que	contribuiría	a	hacerme
demasiado	vanidoso.

Quizá	en	esto	residió	la	causa	de	las	diferencias	que	surgieron	entre	nosotros	por	entonces.	A	pesar
de	ser	hermanos,	él	se	consideraba	sobre	todo	el	amo;	y	yo	era	el	aprendiz,	y	quería	que	yo	le	prestase
los	mismos	 servicios	 que	 cualquier	 otro	 aprendiz	 que	 no	 estuviese	 ligado	 a	 él	 por	 lazos	 de	 familia.
Pienso	que	en	ocasiones	me	humilló	mucho	con	cosas	que	yo	no	esperaba	de	un	hermano.	A	menudo
nuestro	padre	tenía	que	intervenir	para	arreglar	nuestras	diferencias,	y	sospecho	que,	por	lo	general,	o
yo	 tenía	 razón	 o	 superaba	 a	 mi	 hermano	 en	 la	 manera	 de	 defender	 mi	 causa,	 ya	 que,	 de	 ordinario,
nuestro	padre	me	daba	la	razón.	Pero	mi	hermano	era	apasionado	y	a	menudo	llegaba	a	pegarme,	cosa
que	yo	llevaba	francamente	mal.	Imagino	que	la	aspereza	y	tiranía	que	caracterizaba	su	trato	sirvieron
para	imbuirme	de	la	aversión	que	he	sentido	toda	mi	vida	por	el	poder	arbitrario.	Pensando	en	que	mi
aprendizaje	empezaba	a	hacerse	pesado,	no	dejaba	de	explorar	cualquier	oportunidad	de	abreviarlo,	cosa
que	sucedió	de	la	forma	más	inesperada.

En	uno	de	 los	 artículos	 políticos	 en	 nuestro	 periódico	 a	 propósito	 de	 algún	 tema	público	 que	 fue
olvidado,	se	ofendía	a	la	Cámara	Baja.	Mi	hermano	fue	detenido,	recriminado	y	encarcelado	durante	un
mes	por	orden	del	presidente	de	la	Cámara,	probablemente	porque	no	quiso	revelar	el	autor	del	artículo.
A	mí	me	detuvieron	también	y	me	tomaron	declaración	ante	el	consejo.	Mis	respuestas	no	satisficieron
al	tribunal,	pero	éste	se	contentó	con	reprenderme	dejándome	en	libertad,	tal	vez	por	considerar	que	mi
obligación	como	aprendiz	era	no	revelar	los	secretos	de	mi	maestro.	Durante	el	encarcelamiento	de	mi
hermano,	 que	 a	 pesar	 de	 nuestras	 desavenencias	 sentí	 de	 veras,	 me	 hice	 cargo	 de	 la	 dirección	 del
periódico	y	tuve	el	atrevimiento	de	criticar	duramente	a	nuestros	gobernantes.	A	mi	hermano	le	pareció
muy	bien,	pero	a	otros	les	empecé	a	parecer	un	joven	genio	con	un	gran	talento	libelista	y	satírico.	La
absolución	 de	 mi	 hermano	 fue	 acompañada	 de	 una	 resolución	 de	 la	 Cámara	 (bastante	 extraña,	 por
cierto),	 según	 la	 cual	 «James	 Franklin	 no	 debía	 volver	 a	 editar	 el	 periódico	 titulado	 New	 England
Courant».	Tuvimos	una	reunión	en	nuestro	 taller	con	nuestras	amistades	y	algunos	propusieron	eludir
esta	prohibición	cambiando	de	nombre	al	periódico,	pero	mi	hermano	veía	inconvenientes	en	ello,	por
lo	que	se	decidió	que	lo	mejor	sería	que	en	el	futuro	apareciera	como	director	Benjamin	Franklin;	y	para
evitar	que	la	Cámara	legislativa	tomara	medidas	contra	él	por	considerar	que	iba	a	seguir	publicando	el
periódico	utilizando	el	nombre	de	su	aprendiz,	mi	hermano	se	decidió	a	que	mi	contrato	de	aprendizaje
me	 fuera	 devuelto	 con	 una	 dotación	 al	 dorso	 en	 la	 que	 se	 diera	 por	 terminado,	 por	 si	 había	 que
presentarlo	a	la	justicia.	Para	que	mi	hermano	siguiera	contando	con	mis	servicios,	yo	tendría	que	firmar
otros	compromisos	con	él	por	el	 tiempo	pendiente,	en	documento	privado.	A	pesar	de	 lo	endeble	del
plan,	 se	 llevó	 adelante,	 con	 lo	 que	 durante	 algunos	 meses	 figuré	 como	 director	 del	 periódico.	 Pero
surgieron	nuevas	diferencias	entre	mi	hermano	y	yo,	por	lo	que	decidí	independizarme,	en	la	creencia	de
que	nunca	se	atrevería	a	hacer	valer	sus	documentos	privados.	Aunque	reconozco	que	no	estuvo	bien
por	mi	parte,	me	pareció	disculpable	ante	la	frecuencia	con	que	mi	hermano	me	maltrataba	y	golpeaba,
a	pesar	de	no	ser	hombre	de	mal	fondo	y	de	que,	quizá,	todo	fuera	culpa	de	mi	carácter	provocador	y



descarado.

Cuando	se	enteró	de	que	le	dejaba,	se	cuidó	de	que	no	pudiera	encontrar	empleo	en	otra	imprenta	de
la	 ciudad,	 contándoles	 a	 todos	 los	 propietarios	 lo	 que	 había	 pasado,	 gestión	 que	 surtió	 los	 efectos
apetecidos.	 Fue	 entonces	 cuando	 pensé	 en	 irme	 a	 Nueva	 York,	 que	 era	 el	 sitio	 más	 cercano	 donde
existían	entonces	imprentas.	Además,	quería	dejar	Boston	porque	me	había	hecho	odioso	al	partido	que
estaba	 en	 el	 gobierno	 y	 porque	 los	 procedimientos	 arbitrarios	 que	 la	 Asamblea	 había	 seguido	 en	 el
asunto	 de	mi	 hermano	me	 auguraban	 nuevos	 problemas.	 Por	 otra	 parte,	 a	 causa	 de	mis	 imprudentes
polémicas	 religiosas,	 la	gente	de	buenas	 costumbres	 empezaba	a	 señalarme	con	el	 dedo,	horrorizada,
porque	me	 consideraba	 una	 especie	 de	 ateo	 o	 infiel.	Me	 decidí	 a	 dar	 el	 paso,	 pero	mi	 padre	 estaba
entonces	de	parte	de	mi	hermano	y	yo	me	di	cuenta	de	que	si	trataba	de	marcharme	abiertamente,	me	lo
impedirían.	Fue	mi	amigo	Collins	quien	dispuso	toda	mi	escapada.	Habló	con	el	capitán	de	una	balandra
que	zarpaba	para	Nueva	York;	arregló	mi	pasaje	presentándome	como	un	joven	conocido	suyo	que	tenía
un	asunto	galante	con	una	joven	poco	recomendable	cuyos	padres	pretendían	casarle,	por	lo	que	yo	no
podía	 hacer	 pública	 mi	 personalidad.	 Vendí	 algunos	 de	 mis	 libros	 para	 reunir	 un	 poco	 de	 dinero
embarqué	discretamente.	Salí	del	puerto	con	viento	favorable	y	llegué	a	Nueva	York	a	los	tres	días.	Allí
me	encontré	a	trescientas	millas	de	mi	hogar	con	diecisiete	años,	sin	la	más	mínima	recomendación	o
conocimiento	de	persona	o	sitio	alguno	y	con	escaso	dinero	en	mi	bolsillo.

Si	mi	inclinación	natural	por	el	mar	no	se	hubiera	desvanecido	por	entonces,	la	experiencia	habría
sido	 de	 lo	más	 agradable.	 Pero	 orientado	 hacia	 otra	 profesión	 y	 considerándome	un	 buen	 trabajador,
decidí	 presentarme	al	 impresor	del	 lugar,	 el	 viejo	Mr.	Wm.	Bradford	 (que	 antes	había	 sido	 el	 primer
impresor	de	Pennsylvania,	de	donde	había	tenido	que	irse	debido	a	ciertas	disputas	con	el	gobernador
Geo.	Keith).	No	pudo	darme	 trabajo	porque	no	 tenía	muchos	encargos	ni	necesidad	de	operarios.	No
obstante,	dijo:	«Mi	hijo	que	está	en	Filadelfia	se	ha	quedado	sin	su	principal	ayudante,	Aquila	Rose,	por
fallecimiento;	así	que	si	va	usted	allí,	quizás	pueda	emplearse	con	él.»

Filadelfia	está	a	cien	millas	de	distancia.	Embarqué	con	rumbo	a	Amboy,	dejando	mi	equipaje	para
que	me	fuera	enviado	por	barco	después.	Crucé	la	bahía	bajo	una	tormenta	que	hizo	pedazos	el	velamen
y	a	punto	 estuvo	de	mandamos	 a	pique	 lanzándonos	 contra	Long	 Island.	En	 la	 travesía,	 un	holandés
borracho	que	iba	en	el	pasaje	cayó	al	mar	y	cuando	estaba	a	punto	de	ahogarse	pude	agarrarle	por	las
melenas	salvándole	de	la	muerte.	El	chapuzón	le	serenó	un	poco	y	se	fue	a	dormir,	no	sin	antes	darme
un	 libro	que	 llevaba	en	el	bolsillo	para	que	 se	 lo	 secase.	El	 libro	 resultó	 ser	uno	de	mis	 favoritos,	 el
Pilgrim’s	 Progress	 de	 Bunyan,	 en	 una	 hermosa	 encadenación	 con	 cantos	 de	 metal	 y	 en	 lengua
holandesa,	de	lo	mejor	que	yo	había	visto.	Después	he	sabido	que	esta	obra	estaba	traducida	a	casi	todos
los	idiomas	de	Europa	y	que	con	excepción,	quizás,	de	la	Biblia	era	la	más	leída.	El	honrado	John,	que
yo	 sepa,	 es	 el	 primero	 que	 mezcla	 lo	 narrativo	 con	 el	 diálogo	 con	 un	 método	 literario	 de	 lo	 más
sugestivo	para	el	lector,	que	a	veces	se	siente	incluido	en	la	acción	y	conservando	con	los	personajes.
Defoe	 lo	 imitó	 con	 éxito	 en	 su	 Robinson	 Crusoe,	 en	 Moll	 Flanders	 y	 alguna	 otra	 de	 sus	 obras,	 y
Richardson	hizo	otro	tanto	en	su	Pamela	y	otros	libros.

Al	acercamos	a	la	isla	vi	que	había	un	lugar	donde	no	se	podía	desembarcar	a	causa	de	la	rompiente
y	de	lo	pedregoso	de	la	playa.	Se	echó	el	ancla	y	se	tendió	un	cable	a	tierra.	Se	acercó	gente	de	la	costa
que	 nos	 saludó.	 El	 viento,	 sin	 embargo,	 soplaba	 con	 tal	 violencia	 y	 la	 marea	 era	 tan	 fuerte	 que	 no
podíamos	 entender	 lo	 que	 nos	 decían.	 Algunas	 personas	 se	 acercaron	 a	 la	 orilla	 del	 agua	 y	 nos
acogieron	con	saludos,	a	los	que	correspondimos	con	los	nuestros,	pero	el	ruido	de	la	rompiente	y	del
viento	nos	 impedía	oírnos.	En	 la	costa	había	varias	canoas	y	 les	hicimos	señas	de	que	se	acercaran	a



recogernos.	 O	 no	 nos	 comprendieron	 o	 pensaron	 que	 no	 les	 era	 posible,	 porque	 al	 poco	 tiempo	 se
marcharon.	Se	estaba	haciendo	de	noche	y	no	quedaba	más	 remedio	que	esperar	con	paciencia	a	que
amainara	 el	 viento.	El	 patrón	 y	 yo	 decidimos	 irnos	 a	 dormir	 si	 podíamos,	 retirándonos	 bajo	 cubierta
para	tendernos	amontonados	junto	al	holandés,	que	aún	estaba	mojado.	El	agua	salpicaba	la	cubierta	y
goteaba	 sobre	 nosotros,	 con	 lo	 que	 acabamos	 todos	 casi	 tan	 empapados	 como	 él.	 Así	 transcurrió	 la
noche	sin	que	pudiéramos	apenas	descansar.	Al	día	siguiente	cesó	el	viento	y	nos	las	arreglamos	para
llegar	 a	 Amboy	 antes	 de	 anochecer.	 Llevábamos	 embarcados	 treinta	 horas	 sin	 alimentos	 y	 sin	 más
bebida	que	una	botella	de	ron	infecto,	ya	que	el	agua	por	el	que	navegábamos	era	salada.

Al	anochecer	me	encontraba	febril	y	me	acosté.	Había	leído	en	algún	sitio	que	el	agua	fría	era	buena
en	estos	casos,	por	lo	que	bebí	en	abundancia.	Sudé	mucho	durante	toda	la	noche	y	remitió	mi	fiebre.
Por	la	mañana	crucé	con	la	barca	que	hacía	el	 trasbordo	y	seguí	mi	viaje	a	pie,	recorriendo	cincuenta
millas	hasta	llegar	a	Burlington,	donde	me	habían	dicho	que	encontraría	un	barco	que	me	llevaría	hasta
Filadelfia.

Llovió	copiosamente	todo	el	día.	Estaba	empapado	hasta	los	huesos	y	al	mediodía	me	sentía	bastante
cansado.	Me	detuve	en	una	mísera	posada	del	camino	y	allí	pasé	la	noche	mientras	empezaba	a	deplorar
haberme	marchado	 de	 casa.	 Tenía	 un	 aspecto	 tan	 lastimoso,	 que	 por	 las	 cosas	 que	 me	 preguntaban
deduje	que	me	tomaban	por	algún	criado	que	andaba	huido,	llegando	a	temer	que	me	denunciaran.	No
obstante,	 reanudé	mi	 camino	 al	 día	 siguiente	 y	 por	 la	 tarde	 llegué	 a	 otra	 posada	 a	 unas	 ocho	 o	 diez
millas	de	Burlington,	regentada	por	un	tal	doctor	Brown.

Entró	en	conversación	conmigo	mientras	yo	tomaba	un	refrigerio	y	al	apercibirse	de	que	yo	había
leído	algo,	se	mostró	más	amable	y	sociable.	Hicimos	una	amistad	que	perduró	después	 toda	 la	vida.
Pienso	que	había	sido	médico	ambulante	porque	no	había	ciudad	inglesa	o	de	otro	país	europeo	de	la
que	no	fuese	capaz	de	dar	pelos	y	señales.	Era	hombre	algo	instruido	y	tenía	ingenio,	pero	era	un	impío
que	había	tenido	la	humorada	de	poner	la	Biblia	en	coplas	de	ciego,	como	hiciera	Cotton	con	Virgilio.
De	 esta	 manera	 aparecían	 algunos	 de	 los	 pasajes	 bíblicos	 con	 un	 aire	 tan	 ridículo,	 que	 de	 haberse
publicado,	que	no	lo	fueron,	podrían	haber	escandalizado	a	algunas	mentes.	Pasé	la	noche	en	su	casa	y	a
la	mañana	siguiente	llegué	a	Burlington,	si	bien	hube	de	pasar	nuevas	penalidades	al	encontrarme	con
que	los	barcos	de	servicio	regular	habían	salido	ya	y	que	no	había	ninguno	más	hasta	el	martes	(aquel
día	era	sábado).	Me	dirigí,	por	tanto,	a	una	vieja	que	me	acababa	de	vender	pan	de	jengibre	y	le	pedí
consejo.	Ella	se	prestó	a	alojarme	en	su	casa	hasta	que	pudiera	proseguir	mi	viaje.	Cansado	como	me
encontraba	de	tan	largo	viaje	a	pie	acepté	su	invitación.	Al	enterarse	de	que	era	impresor	expresó	sus
deseos	de	que	permaneciera	en	el	pueblo	y	ejerciera	mi	oficio,	ignorando	sin	duda	lo	costoso	del	equipo
y	 los	 gastos	 que	 ello	 entrañaba.	 Se	 mostró	 muy	 acogedora;	 me	 dio	 de	 cenar	 morro	 de	 buey	 y	 me
dispensó	todo	género	de	amabilidades,	aceptando	a	cambio	una	jarra	de	cerveza.	Y	allí	esperé	dispuesto
a	que	llegara	el	martes.	Pero	sucedió	que	en	uno	de	mis	paseos	por	la	orilla	del	río	vi	que	llegaba	una
embarcación	que,	según	averigüé,	se	dirigía	a	Filadelfia	con	algunos	pasajeros.	Me	aceptaron	a	bordo	y
como	 no	 había	 viento	 tuvimos	 que	 remar	 todo	 el	 camino.	 Hacia	 medianoche	 todavía	 no	 habíamos
avistado	la	ciudad,	por	lo	que	algunos	creyeron	que	la	habíamos	dejado	atrás	y	que	no	debíamos	remar
más.	Los	demás	no	sabían	dónde	nos	encontrábamos,	por	lo	que	pusimos	proa	a	la	costa,	yendo	a	parar
a	una	ensenada	y	desembarcando	junto	a	una	vieja	empalizada,	con	cuyos	maderos	hicimos	una	fogata
para	defendernos	del	frío	de	aquella	noche	de	octubre	hasta	que	llegara	el	día.	Uno	del	grupo	reconoció
el	 lugar	 como	 «la	 ensenada	 de	 Cooper»,	 situado	 un	 poco	 al	 norte	 de	 Filadelfia,	 que,	 efectivamente,
pudimos	ver	al	salir	de	la	ensenada.	Llegamos	a	la	ciudad	entre	las	ocho	y	las	nueve	de	la	mañana	del
domingo,	desembarcando	en	el	muelle	de	Market	Street.



Me	he	extendido	con	detalles	al	describir	este	episodio	y	seguiré	haciéndolo	al	hablar	de	mi	primera
aparición	en	la	ciudad,	con	el	propósito	de	que	puedas	comparar	estos	principios	con	el	papel	que	luego
llegué	 a	 tener	 en	 Filadelfia.	 Iba	 vestido	 con	 mi	 ropa	 de	 trabajo,	 ya	 que	 mis	 trajes	 mejores	 habían
quedado	en	mi	baúl	en	Nueva	York	y	me	iban	a	ser	enviados	por	barco.	Estaba	sucio	del	viaje	y	mis
bolsillos	 rebosantes	de	camisas	y	medias	 sucias.	Allí	no	conocía	ni	a	un	alma	ni	 tenía	 idea	de	dónde
alojarme.	Estaba	agotado	de	tanto	andar,	remar	y	no	dormir,	me	encontraba	hambriento	y	no	tenía	más
fortuna	que	un	dólar	holandés	y	un	chelín	de	cobre	que	tuve	que	dar	al	barquero	por	el	pasaje	y	que	él
rechazó	al	principio,	argumentando	que	yo	también	había	tenido	que	remar.

A	veces	cuando	no	se	tiene	dinero	se	es	más	generoso	que	cuando	nos	sobra,	tal	vez	para	que	no	se
den	cuenta	de	que	no	lo	tenemos.	Caminé	calle	arriba	atisbando	los	alrededores	de	Market	Street	y	allí
encontré	 a	 un	muchacho	 con	 pan.	 El	 pan	 había	 sido	 ya	mi	 único	 alimento	 en	 otras	 ocasiones,	 y	 le
pregunté	dónde	podía	comprar.	Siguiendo	sus	indicaciones,	me	encaminé	a	la	panadería	que	me	dijo	y
pedí	un	bollo	de	los	que	compraba	en	Boston.	Pero	en	Filadelfia	no	los	hacían;	pedí	entonces	un	pan	de
tres	peniques	y	me	contestaron	que	no	tenían.	Al	no	estar	enterado	de	los	precios,	o	las	denominaciones
de	las	diferentes	clases	de	pan,	opté	por	darle	al	panadero	tres	peniques	para	que	me	los	diera	de	lo	que
quisiera,	y	para	mi	gran	sorpresa	me	entregó	 tres	hermosas	barras	de	pan.	A	pesar	de	 la	cantidad,	 las
cogí,	y	no	teniendo	sitio	en	los	bolsillos,	me	dispuse	a	comerme	una	de	ellas	mientras	sostenía	las	otras
dos,	una	bajo	cada	brazo.	Así	fui	subiendo	Market	Street	hasta	llegar	a	Fourth	Street,	pasando	ante	la
casa	de	Mr.	Read,	que	andando	el	tiempo	sería	mi	suegro.	Allí	estaba	mi	futura	esposa	mirando	desde	la
puerta	mi	grotesco	aspecto.	Luego	bajé	por	Chestnut	Street	y	parte	de	Walnut	Street,	siempre	comiendo
mis	panes;	di	una	vuelta	y	terminé	de	nuevo	en	el	muelle	de	Market	Street,	cerca	del	barco	en	el	que
había	llegado,	al	cual	me	dirigí	para	echar	un	trago	de	agua	en	el	río.	Como	me	había	llenado	con	una	de
las	barras	de	pan,	le	di	las	otras	dos	a	una	mujer	con	un	niño	que	también	había	llegado	por	barco	con
nosotros	y	que	estaba	esperando	para	continuar	viaje.	Una	vez	 refrescado,	 remonté	de	nuevo	 la	calle
donde	se	veía	ya	más	gente	y	mejor	vestida	y	que	se	encaminaba	hacia	el	mismo	sitio.	Decidí	seguir	la
corriente	y	terminé	en	un	local	donde	se	celebraba	una	reunión	de	cuáqueros	junto	al	mercado.	Me	senté
entre	 ellos	 y	 tras	 echar	 un	 vistazo	 a	 mi	 alrededor,	 como	 nadie	 decía	 nada	 interesante	 y	 yo	 estaba
amodorrado	del	cansancio,	me	quedé	dormido	hasta	que	acabó	la	asamblea	y	alguien	tuvo	la	amabilidad
de	despertarme.	Esa	fue	la	primera	vez	que	dormí	bajo	techado	en	Filadelfia.

Luego	volví	a	bajar	hacia	el	río	mirando	a	los	viandantes	y	me	crucé	con	un	joven	cuáquero	cuyo
aspecto	me	agradó.	Le	abordé	y	le	pregunté	dónde	podría	alojarse	un	forastero,	y	como	estábamos	cerca
de	 una	 posada	 con	 el	 letrero	 de	 «Los	 tres	marineros»,	me	 dijo:	 «Aquí	 dan	 alojamiento	 a	 forasteros,
aunque	no	es	un	sitio	muy	recomendable;	si	quiere	le	acompaño	hasta	otro	mejor.»	Así	me	llevó	hasta	el
«Crooked	Billet»,	en	Water	Street,	donde	comí.	Mientras	comía	me	hicieron	un	conjunto	de	preguntas
aviesas,	sin	duda	por	mi	aspecto,	que	era	el	de	un	 joven	que	se	había	fugado	de	casa.	Al	 terminar	de
comer	 me	 sentí	 somnoliento	 y	 cuando	 me	 indicaron	 mi	 cama	 me	 quedé	 dormido	 sin	 desnudarme
siquiera,	despertándome	a	las	seis	de	la	tarde,	en	que	me	avisaron	para	cenar.	Me	vestí	y	aseé	lo	mejor
posible	y	me	dirigí	a	visitar	a	Andrew	Bradford,	el	de	la	imprenta.	En	su	almacén	encontré	a	su	anciano
padre,	al	que	había	conocido	en	Nueva	York	y	que	había	viajado	desde	allí	a	caballo,	llegando	antes	que
yo.	Me	presentó	a	su	hijo,	que	me	acogió	con	cortesía	y	me	dio	de	comer,	pero	me	dijo	que	de	momento
no	necesitaba	ayuda,	pues	había	contratado	a	un	operario	hacía	poco.	Había,	sin	embargo,	otro	impresor
en	la	ciudad	recién	establecido,	cuyo	nombre	era	Keimer,	y	me	indicó	que	tal	vez	necesitara	a	alguien.
En	caso	negativo,	dijo,	podía	volver	a	alojarme	en	su	casa	y	me	daría	algún	trabajillo	eventual	hasta	que
surgiera	otro	mejor.



El	anciano	se	prestó	a	acompañarme	a	visitar	al	nuevo	impresor	y	al	llegar	le	dijo:	«vecino,	he	aquí
un	joven	de	su	profesión	que	quizá	le	convenga».	Me	hizo	una	serie	de	preguntas,	me	dio	una	caja	de
componer	para	ver	cómo	me	desenvolvía	y	me	comunicó	que	podría	darme	empleo	en	breve,	aunque	de
momento	 no	 le	 fuera	 posible.	Creyendo	 que	 el	 viejo	Bradford	 al	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 le
miraba	 con	 buenos	 ojos,	 se	 enfrascó	 en	 una	 conversación	 con	 él	 acerca	 de	 sus	 planes	 profesionales.
Bradford,	 sin	 revelar	 que	 era	 el	 padre	 del	 otro	 impresor,	 al	 decir	 Keimer	 que	 tenía	 el	 propósito	 de
hacerse	con	la	mayor	parte	del	negocio	de	imprenta	del	lugar,	le	fue	sacando	con	arteras	preguntas	quién
le	apoyaba,	cuáles	eran	sus	planes	y	cómo	pensaba	ponerlos	en	práctica.	Yo	escuchaba	callado,	pero	me
di	cuenta	de	que	uno	de	ellos	era	un	intrigante,	que	estaba	cerca	de	lo	más	taimado	y	el	otro	un	infeliz
total.	Bradford	me	 dejó	 con	Keimer,	 que	 se	mostró	 extremadamente	 sorprendido	 cuando	 le	 revelé	 la
personalidad	del	viejo.

La	imprenta	de	Keimer,	según	pude	ver,	consistía	en	una	vieja	y	destartalada	prensa	y	en	un	pequeño
y	desgastado	cajetín	de	tipos	ingleses	que	en	aquel	momento	estaba	utilizando	en	componer	una	elegía	a
Aquila	Rose,	 ingenioso	 joven	al	que	ya	me	he	 referido,	que	era	una	 figura	 simpática	y	querida	en	 la
ciudad	y	 a	 la	vez	Secretario	de	 la	 asamblea,	 aparte	de	 aceptable	poeta.	Keimer	 también	hacía	versos
pero	 bastante	malos.	 No	 podía	 decirse	 que	 los	 escribiera	 porque	 los	 iba	 componiendo	 con	 los	 tipos
según	se	le	ocurría,	y	como	no	tenía	copia	y	la	elegía	necesitaba	todos	los	tipos,	nadie	podía	ayudarle.
Yo	me	esforcé	por	reparar	su	prensa	(que	aún	no	había	sido	utilizada	y	que	además	él	no	conocía	muy
bien),	y	le	prometí	que	volvería	para	imprimir	su	elegía	tan	pronto	como	la	terminase.	Volví	a	casa	de
Bradford,	 que	me	 hizo	 algunos	 encargos	 y	me	 alojó	 y	me	 alimentó.	 Días	 después	me	mandó	 aviso
Keimer	para	que	le	imprimiera	su	elegía.	Entonces	ya	disponía	de	otro	par	de	cajas	y	tenía	un	prospecto
para	reimprimir	en	el	que	me	encargó	trabajar.

Ambos	impresores	me	parecieron	de	lo	menos	calificados	profesionalmente.	Bradford	era	bastante
analfabeto	y	no	había	 recibido	 la	adecuada	preparación,	y	Keimer,	aunque	 tenía	estudios,	era	sólo	un
cajista	y	no	sabía	nada	de	prensas.	Pertenecía	a	la	secta	de	los	«profetas	franceses»	y	participaba	en	sus
reuniones.	 Entonces	 no	 tenía	 creencias	 religiosas	 especiales,	 y	 según	 pude	 descubrir	 después,	 era
bastante	ignorante	y	al	propio	tiempo	bastante	chapucero	al	componer.	No	le	gustó	que	me	alojara	con
Bradford	estando	a	su	servicio.	Poseía	una	casa,	pero	no	estaba	amueblada,	por	lo	que	no	podía	darme
alojamiento.	Sin	embargo,	me	lo	encontró	en	casa	de	Mr.	Read,	a	quien	ya	he	mencionado,	y	que	era	el
propietario	de	su	casa.	Como	para	entonces	ya	había	llegado	el	baúl	con	mis	cosas	me	presenté	ante	la
señorita	Read	con	mejor	aspecto	que	cuando	me	vio	por	primera	vez	comiendo	la	barra	de	pan	por	las
calles.

Empecé	a	tener	conocidos	entre	los	jóvenes	de	la	ciudad	amantes	de	la	lectura,	con	los	que	pasaba
las	 noches	 agradablemente	 ahorrando	 dinero,	 dado	 mi	 natural	 sobrio	 e	 industrioso.	 Vivía	 feliz,
procurando	olvidarme	lo	más	posible	de	Boston,	sin	ninguna	gana	de	que	nadie	supiera	dónde	paraba,
excepto	mi	amigo	Collins,	que	estaba	en	el	secreto	y	con	el	que	me	escribía.	Pero	sucedió	algo	que	me
obligó	a	regresar	antes	de	lo	que	me	proponía.

Yo	tenía	un	cuñado	llamado	Robert	Holmes,	capitán	de	una	goleta,	que	transportaba	mercancías	de
Boston	a	Delaware	y	viceversa.	Estando	en	New	Castle,	a	cuarenta	millas	de	Filadelfia,	supo	de	mí	y
me	envió	una	carta	donde	me	hablaba	de	la	preocupación	de	mis	familiares	y	amigos	de	Boston	por	mi
brusca	desaparición;	hablaba	de	su	buena	voluntad	hacia	mí	y	de	que	todo	se	haría	conforme	mi	deseo	si
volvía,	a	lo	que	me	animaba	con	el	mayor	encarecimiento.	Le	contesté	agradeciendo	sus	deseos,	pero
especificando	mis	 razones	para	salir	de	Boston	con	 tanta	brillantez,	que	quedó	convencido	de	que	no



había	obrado	tan	mal	como	él	había	creído.

Sir	William	Keith,	gobernador	de	la	provincia,	estaba	entonces	en	New	Castle,	y	el	capitán	Holmes,
que	 casualmente	 estaba	 con	 él	 al	 recibir	mi	 carta,	 le	 habló	 de	mí	 y	 le	 enseñó	 la	misiva.	 La	 leyó	 el
gobernador	 y	 pareció	 sorprenderse	 al	 saber	 mi	 edad.	 Dijo	 que	 parecía	 un	 joven	 bien	 dotado	 y	 que
merecía	que	me	ayudasen.	Los	impresores	de	Filadelfia	eran	bastante	ruines	y,	en	su	opinión,	si	yo	me
establecía	allí	 lograría	prosperar.	Por	su	parte	estaba	dispuesto	a	darme	 trabajo	y	ayudarme	en	 lo	que
pudiese.	 Todo	 esto	 lo	 supe	 después	 por	mi	 cuñado	 en	Boston,	 pero	 no	 entonces.	Cierto	 día,	 estando
trabajando	junto	a	 la	ventana,	Keimer	y	yo	vimos	al	gobernador	y	a	otro	caballero	(que	resultó	ser	el
coronel	French,	de	New	Castle),	muy	atildados,	que	cruzaban	juntos	la	calle	dirigiéndose	hacia	nuestra
imprenta.	Se	les	oyó	en	la	puerta	y	Keimer	bajó	deprisa	pensando	que	era	a	él	a	quien	iban	a	visitar.	El
gobernador	preguntó	por	mí,	subió	las	escaleras	y	con	una	educación	y	deferencia	a	las	que	yo	no	estaba
acostumbrado,	me	llenó	de	cumplidos	y	mostró	sus	deseos	de	conocerme,	regañándome	amablemente
por	no	haber	hecho	nada	por	verle	al	principio	de	llegar.	Después	me	instó	a	ir	con	él	y	el	coronel	a	una
taberna	cercana	a	 tomar	un	trago	de	excelente	vino	de	Madeira,	ante	el	asombro	de	Keimer	y	el	mío.
Accedí	a	 la	 invitación	y	nos	dirigimos	a	 la	esquina	de	 la	Calle	Tres	 (Third	Street)	y	ante	un	vaso	de
Madeira	me	propuso	que	me	estableciera	como	impresor.	Habló	de	las	posibilidades	de	éxito,	y	tanto	él
como	 el	 coronel	 French	me	 aseguraron	 que	 podía	 contar	 con	 su	 influencia	 para	 obtener	 trabajo	 del
gobierno.	Al	hablarme	de	mis	dudas	cerca	del	apoyo	que	pudiera	recibir	de	mi	padre,	Sir	William	dijo
que	me	daría	una	carta	para	él,	exponiendo	las	ventajas	de	la	opción	y	disipando	cualquier	duda	sobre	su
apoyo.	En	ese	entendimiento	se	decidió	mi	regreso	a	Boston	en	el	primer	buque,	provisto	de	la	carta	del
gobernador.	 Entretanto	 este	 plan	 habría	 de	 guardarse	 en	 secreto,	 por	 lo	 que	 seguí	 trabajando	 para
Keimer	como	si	 tal	cosa.	De	vez	en	cuando	el	gobernador	me	invitaba	a	cenar,	cosa	que	me	honraba,
sobre	todo	por	el	tono	afable	y	la	familiaridad	con	que	me	dispensaba	su	trato.

Hacia	finales	de	abril	de	1724	salió	un	barco	para	Boston	y	me	despedí	de	Keimer	diciendo	que	iba
a	visitar	a	unas	amistades.	El	gobernador	me	dio	una	extensa	carta,	poniéndome	por	las	nubes,	dirigida	a
padre	y	recomendando	muy	insistentemente	que	me	dejara	establecerme	en	Filadelfia	porque	ello	sería
mi	 fortuna.	Al	 salir	de	 la	bahía	 tocamos	un	bajo	y	se	abrió	una	vía	de	agua,	con	 lo	que	 tuvimos	una
travesía	 horrible,	 pasándonos	 el	 viaje	 dándole	 a	 las	 bombas.	 Llegamos,	 no	 obstante,	 sin	 novedad	 a
Boston	 en	 quince	 días	 aproximadamente.	 Como	 había	 estado	 ausente	 siete	 meses	 y	 mis	 amigos	 no
sabían	nada	de	mí	al	no	haber	regresado	todavía	mi	cuñado,	que	no	había	dado	tampoco	noticias	mías,
mi	reaparición	inesperada	causó	sorpresa	a	la	familia.	Se	alegraron,	desde	luego,	de	volverme	a	ver	y
me	hicieron	un	gran	recibimiento,	excepción	hecha	de	mi	hermano.	Fui	a	visitarle	a	la	imprenta	y	me
presenté	mejor	vestido	de	lo	que	solía	cuando	estaba	a	su	servicio.	Con	un	terno	nuevo	muy	elegante,
con	reloj	y	con	casi	cinco	libras	esterlinas	en	plata	en	los	bolsillos.	No	me	acogió	nada	bien;	me	miró	de
arriba	abajo	y	se	reintegró	a	su	trabajo.	Los	oficiales	de	la	imprenta	mostraron	una	gran	curiosidad	por
mis	andanzas	y	por	el	lugar	donde	había	estado.	Hice	muchas	alabanzas	de	él	y	de	mi	existencia	feliz
allí,	 y	 manifesté	 mi	 decidida	 intención	 de	 regresar.	 Al	 preguntarme	 uno	 de	 ellos	 sobre	 la	 clase	 de
moneda	utilizada	 en	 aquel	 lugar,	 saqué	un	puñado	de	monedas	de	plata,	 cosa	que	 les	 extrañó	por	no
estar	 acostumbrados	 a	 ver	 más	 que	 billetes,	 que	 era	 lo	 normal	 en	 Boston.	 Les	 enseñé	 mi	 reloj	 y
finalmente	 les	di	una	moneda	de	ocho	peniques	para	que	echaran	un	 trago	a	mi	 salud	y	me	despedí,
siempre	ante	la	actitud	hosca	de	mi	hermano,	al	parecer	muy	ofendido	por	mi	visita.	Cuando	mi	madre
le	pidió,	poco	después,	que	nos	reconciliáramos	porque	deseaba	volvernos	a	ver	en	buenas	relaciones	y
ayudándonos	 como	 hermanos,	 él	 dijo	 que	 yo	 le	 había	 insultado	 ante	 sus	 empleados,	 cosa	 en	 la	 que
estaba	equivocado,	y	que	jamás	podría	olvidarlo.



Mi	padre	recibió	con	sorpresa	la	carta	del	gobernador,	aunque	nada	me	dijo	de	ella	durante	algunos
días.	El	capitán	Homes	regresó	y	mi	padre	le	enseñó	la	carta,	al	tiempo	que	le	preguntaba	si	conocía	a
Keith	 y	 qué	 clase	 de	 persona	 era,	 toda	 vez	 que	 no	 le	 parecía	 muy	 sensato	 por	 su	 parte	 animar	 a
establecerse	a	un	muchacho	al	que	aún	 le	 faltaban	 tres	años	para	 llegar	a	 la	mayoría	de	edad.	Por	 su
parte,	Homes	se	mostró	favorable	a	la	idea.	Mi	padre,	en	cambio,	se	opuso	totalmente	a	ella,	negándose
en	absoluto	a	dar	su	aprobación.	Escribió	una	carta	muy	atenta	a	Sir	William	agradeciéndole	el	interés	y
el	 apoyo	 que	 me	 había	 prestado,	 pero	 expresando	 su	 decisión	 de	 no	 ayudarme	 a	 establecerme,	 por
encontrar	que	yo	era	demasiado	joven	para	emprender	un	negocio	tan	importante,	que	exigiría	además
abundantes	gastos.

Mi	antiguo	camarada	Collins,	que	era	empleado	de	correos,	escuchó	complacido	lo	que	le	conté	de
mi	 nuevo	 lugar	 de	 residencia	 y	 mostró	 deseos	 de	 trasladarse	 allí	 también.	 Mientras	 yo	 esperaba	 la
decisión	de	mi	padre,	Collins	partió	por	 tierra	hacia	Rhode	 Island	 antes	que	yo,	 dejando	 su	hermosa
colección	de	 libros	de	matemáticas	y	 filosofía	para	que	 fueran	enviados	con	 los	míos	a	Nueva	York,
donde	esperaría	mi	llegada.

Mi	padre,	si	bien	se	opuso	a	la	propuesta	de	Sir	William,	no	ocultó	su	satisfacción	por	los	elogios
que	hacía	de	mí	en	su	carta	una	persona	que	era	tan	importante	en	el	lugar	en	que	yo	había	residido	y
por	la	diligencia	y	prudencia	con	que	yo	habría	vivido	para	equiparme	tan	bien	en	tan	poco	tiempo.	Por
consiguiente,	al	no	vislumbrar	ninguna	posibilidad	de	que	mi	hermano	y	yo	nos	arregláramos,	dio	su
consentimiento	para	 que	volviera	 a	Filadelfia,	 aconsejándome	que	me	 condujese	 con	 toda	 corrección
con	las	personas	que	tratase	allí,	que	intentase	granjearme	la	estima	de	todos,	evitando	complicarme	la
vida	con	sátiras	y	libelos	a	los	que	tan	inclinado	me	creía,	y	diciéndome	que	con	constancia	y	prudente
frugalidad	 podría	 ahorrar	 lo	 suficiente	 para	 establecerme	 cuando	 tuviera	 veintiún	 años	 y	 que	 si	 me
faltaba	algo	entonces	para	hacerlo,	él	me	ayudaría	con	el	resto.	Esto	es	todo	lo	que	obtuve	de	él,	además
de	algunos	pequeños	obsequios	que	en	prueba	de	afecto	y	cariño	él	y	mi	madre	me	dieron.	Embarqué	de
nuevo	 para	 Nueva	York,	 esta	 vez	 con	 su	 consentimiento	 y	 bendiciones.	 En	Newport,	 Rhode	 Island,
donde	se	detuvo	la	goleta,	vi	a	mi	hermano	John,	que	se	había	casado	y	llevaba	varios	años	establecido
allí.	Me	recibió	con	cariño,	pues	siempre	me	había	querido.	Un	amigo	suyo	llamado	Vernon,	al	que	le
debían	algún	dinero	en	Pennsylvania,	unas	treinta	y	cinco	libras	aproximadamente,	me	encargó	que	las
cobrara	 y	 las	 guardara	 hasta	 que	 él	 me	 dijese	 en	 qué	 tenía	 que	 emplearlas.	 Me	 dio	 al	 efecto	 una
autorización	por	escrito.	Este	encargo	me	causaría	más	tarde	una	serie	de	preocupaciones.

En	 Newport	 subieron	 a	 bordo	 bastantes	 pasajeros,	 entre	 los	 que	 figuraban	 dos	 jovencitas	 que
viajaban	 juntas	 y	 una	matrona	 de	 aire	 serio	 y	 como	de	 cuáquera	 acompañada	 de	 sus	 criadas.	Yo	me
mostré	 cortés	 y	 obsequioso	 con	 ella,	 teniendo	 detalles	 que	 al	 parecer	 la	 dispusieron	 favorablemente
hacia	mí.	Al	 ver,	 en	 efecto,	 cómo	 iba	 cobrando	mayor	 amistad	 con	 las	 dos	 jóvenes	 que	 no	 parecían
desdeñarme,	procuró	verme	a	solas	y	me	dijo:	«oye,	joven,	quiero	protegerte	porque	veo	que	no	tienes
amigos	y	no	pareces	saber	mucho	del	mundo	y	de	sus	acechanzas;	esas	jóvenes	no	te	convienen	y	no	es
difícil	 advertirlo	 por	 cómo	 se	 comportan,	 y	 si	 no	 tienes	 cuidado	 pueden	 acarrearte	 peligros;	 no	 las
conoces,	 y	 por	 tu	 bien	 te	 prevengo	 de	 que	 no	 entables	 amistad	 con	 ellas».	Como	 al	 principio	 yo	 no
estaba	muy	de	acuerdo	con	semejante	juicio,	insistió	hablándome	de	cosas	que	había	oído	y	de	algunos
detalles	 que	 había	 observado	 en	 ellas	 y	 que	 a	 mí	 me	 habían	 pasado	 desapercibidos	 y	 acabó
convenciéndome	de	que	llevaba	razón.	Le	agradecí	su	amable	consejo,	prometiendo	seguirlo.	Cuando
llegamos	a	Nueva	York,	ellas	me	dieron	su	dirección	para	que	fuera	a	visitarlas,	pero	yo	no	lo	hice,	en	lo
que	estuve	muy	acertado,	ya	que	al	día	siguiente	el	capitán	echó	de	menos	una	cuchara	de	plata	y	otros
objetos	que	faltaron	en	su	camarote,	y	conocedor	de	que	las	damiselas	eran	un	par	de	rameras,	obtuvo



una	orden	judicial	de	registro	de	sus	casas,	donde	se	encontró	lo	robado,	y	además	sufrieron	el	castigo
consiguiente	por	su	hurto.	Yo	pensé	que	haber	escapado	de	las	posibles	complicaciones	de	este	hecho
había	representado	mayor	suerte	que	no	haber	chocado	con	una	roca	que	nos	rozó	la	quilla	durante	la
travesía.

En	Nueva	York	me	 reuní	 con	mi	 amigo	Collins,	 que	 había	 llegado	 antes.	 Teníamos	 una	 amistad
íntima	desde	pequeños	y	habíamos	leído	los	mismos	libros	juntos,	aunque	él	tenía	sobre	mí	la	ventaja	de
disponer	de	más	tiempo	libre	para	leer	y	estudiar	y,	además,	de	estar	bien	dotado	para	las	matemáticas,
en	 las	 que	me	 había	 aventajado	mucho.	Durante	 la	 vida	 en	Boston,	 la	mayor	 parte	 de	mi	 tiempo	 de
asueto	lo	gastaba	en	charlas	con	él.	Siempre	había	sido	un	chico	sobrio	y	trabajador,	al	que	respetaban
por	 su	 saber	 tanto	 los	 caballeros	 como	 los	 clérigos	 que	 le	 trataban	 y	 que	 prometía	 ser	 en	 la	 vida	 un
hombre	de	futuro.	Pero	durante	mi	ausencia	había	adquirido	la	costumbre	de	darse	al	brandy,	y	por	lo
que	él	y	otros	me	dijeron,	desde	que	había	llegado	se	había	emborrachado	todos	los	días	haciendo	las
cosas	más	extravagantes.	También	había	frecuentado	el	juego	y	perdido	el	dinero	que	tenía,	por	lo	que
me	vi	obligado	a	pagar	su	alojamiento	y	los	gastos	del	viaje	a	Filadelfia	y	a	mantenerle	allí,	cosa	que	me
resultó	bastante	onerosa.	El	 entonces	gobernador	de	Nueva	York,	Bornet,	que	era	hijo	del	obispo	del
mismo	nombre,	al	enterarse	por	el	capitán	de	que	un	joven	pasajero	contaba	con	una	buena	colección	de
libros,	dio	muestras	de	desear	conocerme.	Esperé	que	me	invitase	y	con	gusto	hubiera	llevado	conmigo
a	Collins,	de	no	haber	estado	bebido.	Me	recibió	con	gran	cortesía.	Me	mostró	su	biblioteca,	que	era
magnífica,	y	charlamos	largo	y	tendido	sobre	libros	y	autores.	Era	la	segunda	vez	que	un	gobernador	me
dispensaba	 el	 honor	 de	 invitarme,	 lo	 que	 para	 un	 pobre	 muchacho	 como	 yo	 resultaba	 de	 lo	 más
halagador.

Seguimos	viaje	 a	Filadelfia	y	gracias	 a	que	entretanto	 recuperé	 el	dinero	que	 le	debían	a	Vernon,
pude	pagar	los	gastos.	Collins	quería	colocarse	en	una	oficina,	pero	al	apercibirse	de	su	aliento	y	ver	su
forma	de	conducirse,	 le	 rechazaban,	a	pesar	de	 las	recomendaciones	que	 llevaba,	por	 lo	que	continuó
alojado	 y	 viviendo	 conmigo	 a	 mi	 costa.	 Sabiendo	 que	 yo	 tenía	 el	 dinero	 de	 Vernon,	 no	 cesaba	 de
pedirme	 préstamos	 prometiendo	 siempre	 devolvérmelos	 tan	 pronto	 corno	 ganase	 algo.	 Le	 había
prestado	ya	tanto	que	no	veía	fácil	devolver	toda	la	cantidad	a	Vernon	si	me	la	reclamaba.	Collins	seguía
bebiendo	y	dando	con	ello	ocasión	a	que	disputáramos,	pues	cuando	estaba	un	poco	borracho	le	daba
por	ponerse	malhumorado	y	quisquilloso.	En	cierta	ocasión	en	que	navegábamos	por	el	 río	Delaware
con	otros	muchachos,	se	negó	a	remar	cuando	le	tocaba.

«Vosotros	 remaréis	por	mí	a	 la	vuelta»,	dijo,	a	 lo	que	yo	 le	 respondí	que	no	pensábamos	hacerlo.
Insistió	él	diciendo	que	si	no,	estaba	dispuesto	a	que	nos	pasáramos	la	noche	embarcados.	Los	demás
dijeron	 que	 ellos	 remarían	 y	 que	 les	 daba	 igual.	 Pero	 yo	 estaba	 cansado	 de	 su	 comportamiento	 y
manifesté	que	no	remaría	por	él.	Entonces	Collins	empezó	a	jurar	y	a	decir	que	me	haría	remar	por	él	o
que,	si	no,	me	arrojaría	por	la	borda,	abalanzándose	contra	mí	a	grandes	zancadas	sobre	los	bancos	de	la
embarcación	 y	 lanzándome	 un	 golpe.	 Yo	 le	 golpeé	 a	mi	 vez	 y	 le	 lancé	 de	 cabeza	 al	 río.	 Sabía	 que
nadaba	bien,	por	lo	que	no	me	preocupó	la	cosa,	pero	antes	de	que	pudiera	dar	la	vuelta	y	agarrarse	al
bote,	dimos	unas	remadas	para	alejarnos	de	él,	y	cada	vez	que	se	acercaba	le	preguntábamos	si	estaba
dispuesto	a	remar,	a	lo	que	siempre	contestaba	que	no,	y	nosotros	volvíamos	a	alejarnos,	pero	al	darnos
cuenta	de	que	estaba	agotándose,	lo	izamos	a	bordo	finalmente	y	empapado	y	chorreando	lo	llevamos	a
casa,	cuando	ya	era	casi	de	noche.	Después	de	este	episodio	apenas	cruzamos	una	palabra	de	cortesía.
Al	cabo	del	tiempo	un	capitán	de	barco	de	la	línea	de	las	Indias	Occidentales	que	andaba	buscando	un
preceptor	 para	 los	 hijos	 de	 cierto	 caballero	 que	 vivía	 en	 Barbados,	 trabó	 conocimiento	 con	 él	 y	 le
propuso	que	aceptase	el	empleo.	Así	lo	hizo	y	se	fue	prometiendo	devolverme	lo	que	me	debía	con	lo



primero	que	ganase,	cosa	que	no	sucedió,	pues	nunca	volví	a	saber	de	él.

El	abuso	de	confianza	con	un	dinero	que	no	me	pertenecía	fue	uno	de	los	primeros	grandes	errores
mi	vida	y	vino	a	demostrarme	que,	después	de	todo,	mi	padre	no	andaba	descaminado	al	suponer	que
tenía	 poca	 edad	 para	 administrar	 y	 dirigir	 un	 negocio	 importante.	 Sir	William,	 al	 leer	 la	 carta	 de	mi
padre,	dijo	que	era	demasiado	prudente,	que	la	discreción	y	el	buen	juicio	no	eran	cosas	que	sólo	daba	la
edad,	que	la	juventud	no	siempre	carecía	de	ellas,	y	que	variaban	mucho	según	las	personas,	añadiendo
que	si	mi	padre	no	me	ayudaba	a	establecerme,	lo	haría	él.	Me	pidió	que	le	facilitara	una	lista	de	lo	que
necesitaba	que	me	enviasen	de	Inglaterra,	para	hacer	que	lo	trajeran,	añadiendo	que	le	pagase	cuando
buenamente	 pudiera,	 porque	 estaba	 decidido	 a	 contar	 en	 su	 ciudad	 con	 un	 buen	 impresor	 y	 estaba
seguro	 de	 que	 yo	 iba	 a	 serlo.	Me	 lo	 dijo	 en	 un	 tono	 aparentemente	 cordial,	 de	modo	 que	 en	 ningún
momento	 dudé	 de	 su	 veracidad.	Hasta	 aquel	momento	 yo	 había	 guardado	 en	 secreto	 el	 proyecto	 de
establecerme	en	Filadelfia,	 lo	que	 impidió	que	 algún	 amigo	que	 le	 conociera	mejor	pudiera	haberme
advertido	de	lo	fácilmente	que	hacía	promesas	y	de	lo	poco	que	luego	se	ocupaba	de	cumplirlas,	cosa	de
la	que	me	enteré	después.	Pero	como	me	ofrecía	favores	sin	que	se	lo	pidiera,	¿cómo	iba	a	dudar	de	que
sus	ofrecimientos	eran	sinceros?	Para	mí	era	uno	de	los	hombres	más	buenos	del	mundo.

Le	di	 la	 lista	que	me	pidió	con	el	equipo	que	necesitaría	para	una	pequeña	 imprenta	y	cuyo	costo
ascendería,	 según	mis	cálculos,	 a	unas	100	 libras	esterlinas.	Le	pareció	bien,	pero	me	preguntó	 si	no
sería	más	conveniente	que	yo	fuera	a	Inglaterra	para	encargar	el	material	y	revisarlo	personalmente	allí.
De	 esa	 forma,	 sugirió,	 tendrías	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 conocimientos	 y	 establecer	 relaciones	 con
libreros	y	papeleros	de	allí	que	podrían	resultar	interesantes.	Contesté	que	estaba	de	acuerdo.	Entonces,
dijo,	disponte	a	partir	en	el	Annis,	que	es	el	único	que	va	anualmente	a	Londres	desde	Filadelfia.	Como
faltaban	meses	para	ello,	continué	trabajando	con	Keimer,	siempre	atormentado	por	el	dinero	que	había
prestado	a	Collins	y	que	de	un	momento	a	otro	podría	reclamarme	Vernon,	lo	que	afortunadamente	no
fue	verdad,	ya	que	tardó	años	en	pedírmelo.

Creo	que	se	me	ha	olvidado	relatar	que	durante	mi	primer	viaje	de	Boston	a	Filadelfia,	durante	una
calma	frente	a	Block	Island,	la	tripulación	se	dedicó	a	la	pesca	del	bacalao,	capturando	bastantes.	Hasta
aquel	momento	 yo	había	mantenido	mi	 resolución	 de	 no	 tomar	 ningún	 alimento	 animal.	También	 en
aquella	ocasión	pensé,	de	acuerdo	con	las	enseñanzas	de	mi	maestro	Tryon,	que	tomar	pescado	era	algo
así	 como	 un	 crimen,	 ya	 que	 los	 peces	 nada	 nos	 habían	 hecho	 ni	 nos	 harían	 que	 justificara	 aquella
matanza.	Aunque	 la	 cosa	 parecía	 razonable,	 lo	 cierto	 es	 que	 con	 anterioridad	 a	mí	me	 encantaba	 el
pescado,	y	 los	que	allí	pescaron	salían	de	 la	sartén	con	un	olor	que	estimulaba	el	apetito.	Sopesé	mis
inclinaciones	y	mis	principios,	 y	 al	 ver	que	de	 los	 estómagos	de	 los	bacalaos	 salían	otros	pececillos,
encontré	la	fórmula	salvadora	y	la	 justificación	para,	a	mi	vez,	convertirme	en	devorador	de	pescado.
Actitud	 que	 he	 mantenido,	 excepto	 en	 ciertos	 períodos	 en	 los	 que	 volvía	 a	 mi	 dieta	 estrictamente
vegetariana.	Una	de	las	ventajas	de	ser	animal	racional	es	poder	encontrar	siempre	una	buena	razón	para
hacer	lo	que	nos	parezca.

Keimer	 y	 yo	 nos	 llevábamos	 bastante	 bien,	 al	 no	 sospechar	 él	 nada	 de	 mis	 proyectos	 de
establecerme	por	mi	cuenta.	Conservaba	buena	parte	de	su	antiguo	entusiasmo	por	discutir,	y	nuestras
polémicas	menudeaban.	Con	él	solía	emplear	el	método	socrático,	atrapándole	en	sus	mallas	mediante
preguntas	 aparentemente	 lejanas	 a	 los	 temas	 de	 nuestra	 conversación,	 para	 luego,	 gradualmente,
colocarle	ante	contradicciones	y	dificultades	que,	de	rechazo,	me	dieran	la	razón.	Le	puse	en	aprietos
tantas	veces	que	adoptó	una	postura	de	ridícula	cautela,	y	nunca	contestaba	a	ninguna	de	mis	preguntas,
por	 inocentes	 que	 fueran,	 sin	 preguntarme	 primero:	 «¿a	 dónde	 pretendes	 llegar	 con	 eso?».	De	 todos



modos,	mi	método	le	daba	tan	gran	idea	de	mi	habilidad	dialéctica,	que	llegó	a	proponerme	seriamente
asociarme	con	él	para	un	proyecto	suyo	consistente	en	fundar	una	nueva	secta.	Él	se	dedicaría	a	predicar
sus	doctrinas	y	yo	a	rebatir	a	nuestros	antagonistas.	Al	explicarme	sus	doctrinas	advertí	en	ellas	algunas
ideas	 discutibles	 y	 personales,	 a	 las	 que	me	opuse	 a	menos	que	yo	pudiera	 introducir	 algunas	 de	 las
mías.	Keimer	gastaba	larga	barba,	porque	la	ley	mosaica	dice	en	algún	pasaje	«no	deberás	desfigurar	las
puntas	de	tu	barba».	Como	era	estricto	practicante,	este	extremo	y	la	observancia	del	día	de	descanso
semanal	le	parecían	fundamentales.	A	mí	no	me	gustaba	ninguno	de	los	dos,	pero	los	acepté	a	cambio
de	que	él	adoptara	mi	norma	vegetariana.	Decía	que	su	naturaleza	no	iba	a	soportarlo.	Yo	le	decía	que
sí,	 que	 le	 vendría	 bien	 para	 la	 salud,	 y	 como	 era	 muy	 glotón,	 me	 divertía	 hacerle	 pasar	 hambre.
Consintió	 en	 probar	 si	 yo	 le	 acompañaba,	 cosa	 que	 hice,	 perseverando	 los	 dos	 durante	 tres	 meses.
Nuestras	viandas	las	compraba,	cocinaba	y	servía	una	mujer	de	la	vecindad	a	la	que	yo	había	dado	una
lista	de	cuarenta	platos	que	debía	prepararnos	alternándolos	y	entre	los	cuales	no	figuraba	ni	el	pescado
ni	carne	ni	caza.	Este	capricho	me	iba	bien	por	entonces,	sobre	todo	por	lo	barato	que	resultaba,	ya	que
por	 dieciocho	 peniques	 semanales	 por	 cabeza	 hacíamos	 el	 gasto.	 Desde	 aquella	 época	 he	 pasado
algunos	períodos	de	abstinencia	estrictas	que	he	alternado	de	 forma	brusca	con	 la	comida	normal	 sin
que	 me	 produjera	 el	 mínimo	 trastorno,	 de	 lo	 que	 deduzco	 que	 no	 está	 muy	 justificada	 la	 conocida
creencia	de	que	esos	cambios	hay	que	hacerlos	gradualmente.	Keimer	se	sintió	más	afectado	que	yo	y
terminó	por	cansarse,	añorando	los	guisados	de	carne	y	encargando	un	cerdo	asado.	Me	invitó	con	dos
amigas	nuestras	a	cenar,	pero	como	le	sirvieron	antes	de	que	 llegásemos	nosotros,	no	pudo	resistir	 la
tentación	y	se	comió	todo.

En	esta	época	yo	había	cortejado	algo	a	la	señorita	Read,	a	la	que	profesaba	un	gran	afecto	y	respeto,
sentimientos	que	pensaba	 se	daban	 también	en	ella	 respecto	de	mí.	Sin	embargo,	 estando	a	punto	de
emprender	un	largo	viaje	y	siendo	los	dos	tan	jóvenes,	apenas	cumplidos	los	dieciocho	años,	su	madre
pensó	que	 lo	más	prudente	era	no	 llevar	 las	cosas	muy	 lejos,	ya	que	si	habíamos	de	casamos	 lo	más
sensato	 era	 hacerlo	 a	mi	 regreso,	 cuando	 ya	me	 hubiese	 establecido	 como	yo	 deseaba.	 Supongo	 que
también	pensó	que	mis	planes	no	eran	tan	realistas	como	yo	imaginaba.

Mis	principales	amigos	en	aquella	época	eran	Charles	Osborne,	Joseph	Watson	y	James	Ralph,	todos
aficionados	a	la	lectura.	Los	dos	primeros	estaban	empleados	con	un	eminente	transportista	de	la	ciudad
llamado	Charles	Bogden;	el	tercero	trabajaba	como	oficinista	con	un	comerciante.	Watson	era	piadoso,
sensato	y	de	gran	 integridad	moral.	Los	otros	eran	más	 tibios	en	cuestiones	 religiosas,	 especialmente
Ralph,	que	lo	mismo	que	Collins,	fueron	muy	influidos	por	mi	trato,	por	lo	que	terminaron	haciéndome
sufrir.	 Osborne	 era	 sensato,	 ingenuo	 y	 franco;	 era	 sincero	 y	 afectivo	 con	 sus	 amigos,	 aunque	 en
cuestiones	 literarias	 propendía	 a	 la	 crítica.	Ralph	 era	 ingenioso	 y	 amable	 en	 su	 trato,	 aparte	 de	muy
elocuente.	 Nunca	 he	 conocido	 conversador	 mejor.	 A	 ambos	 les	 gustaba	 la	 poesía	 y	 hacían	 algunos
ensayos	 con	 pequeñas	 composiciones.	 Los	 domingos	 dábamos	 agradables	 paseos	 los	 cuatro	 por	 los
bosques	de	las	orillas	del	Schnylkill	y	allí	nos	leíamos	nuestros	trabajos	y	los	comentábamos.	Ralph	se
concentraba	 casi	 por	 entero	 en	 la	 poesía,	 seguro	 de	 sus	 dotes	 y	 de	 que	haría	 su	 fortuna	 como	poeta.
Estimaba	que	los	grandes	poetas	cuando	empezaron	a	escribir	cometían	tantos	errores	como	él.	Osborne
trató	 de	 disuadirle	 diciéndole	 que	 carecía	 de	 talento	 poético	 y	 le	 aconsejó	 que	 se	 atuviera	 sólo	 a	 su
profesión,	que	era	para	lo	que	le	habían	educado.	Puntualizó	que	aunque	no	poseyera	capital	propio,	con
diligencia	y	cuidado	podría	prosperar	en	el	comercio,	llegando	a	establecerse	por	cuenta	propia.	Por	mi
parte,	 yo	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 que	 escribir	 poesía	 era	 entretenido,	 pero	 sólo	 circunstancialmente	 y
como	medio	de	enriquecer	nuestro	lenguaje,	pero	sin	ir	más	lejos.	En	estos	dimes	y	diretes	resolvimos
que	en	la	próxima	reunión	cada	uno	de	nosotros	aportaría	una	composición	propia	para	someterla	a	la



crítica	de	los	demás.	Como	de	lo	que	se	trataba	era	acerca	de	un	tema	de	idioma	y	expresión,	excluimos
de	 antemano	 cualquier	 consideración	 a	 la	 propia	 inventiva,	 ciñéndonos	 a	 un	 tema	 común	 que	 fue	 el
Salmo	 dieciocho	 sobre	 la	 venida	 al	mundo	 de	Dios.	 Cuando	 iba	 a	 transcurrir	 el	 período	 previo	 a	 la
sesión,	Ralph	me	 llamó	 y	me	 dijo	 que	 su	 composición	 estaba	 lista.	Me	 excusé	 diciéndole	 que	 había
estado	 muy	 ocupado	 y	 que	 no	 había	 podido	 hacer	 nada.	 Me	 enseñó	 entonces	 la	 suya,	 pidiendo	 mi
opinión,	 que	 fue	 favorable,	 pues	 verdaderamente	me	 pareció	meritoria.	 «Osborne	 no	 pensará	 igual»,
dijo,	«porque	para	él	nada	mío	vale	la	pena	y	no	hace	más	que	criticarme	de	pura	envidia».	Añadió	que
como	conmigo	no	era	igual,	que	presentara	la	composición	como	mía	y	que	él	se	excusaría	por	falta	de
tiempo,	con	lo	cual	podríamos	ver	su	reacción.	Quedamos	en	ello	y	me	dispuse	a	copiarla	con	mi	letra.
Nos	 reunimos	y	primeramente	 leyó	Watson	 lo	suyo,	que	 tenía	cosas	bellas.	Sin	ver	muchos	defectos,
Osborne	dio	lectura	a	su	obra,	que	estaba	mucho	mejor,	haciéndole	justicia	Ralph,	sin	más	que	algunas
ligeras	observaciones.	Como	él	no	traía	nada,	aunque	yo	traté	de	excusarme	alegando	que	había	cosas
que	 corregir,	 etc.,	 no	 tuve	 más	 remedio	 que	 leerla	 y	 por	 dos	 veces,	 ante	 los	 aplausos	 de	Watson	 y
Osborne,	que	renunciando	a	su	rivalidad	aplaudieron	al	unísono.	Sólo	Ralph	vertió	algunas	opiniones
críticas	proponiendo	algún	que	otro	cambio,	pero	yo	defendí	el	texto.	Osborne	se	oponía	a	Ralph	y	llegó
a	decirle	que	no	valía	más	como	crítico	que	como	poeta.	Al	regresar	a	casa	juntos,	Osborne	aún	exageró
más	 sus	 alabanzas	 a	 lo	que	 suponía	mi	obra,	 diciendo	que	 antes	 se	había	 contenido	por	 temor	 a	que
creyera	que	me	estaba	adulando.	«Pero	¡quién	podía	 imaginar	dijo	que	Franklin	fuese	capaz	de	hacer
algo	con	tanta	fuerza,	tan	perfecto	y	tan	fogoso!	¡Si	hasta	ha	mejorado	el	original!	Es	increíble,	pues	en
su	conversación	normal	no	utiliza	un	vocabulario	tan	selecto,	sino	que	más	bien	titubea	y	se	equivoca
con	frecuencia.	Pero,	cielos	¡cómo	escribe!»	En	la	próxima	reunión	Ralph	descubrió	la	suplantación	y
se	celebró	la	broma,	dedicándosele	a	Osborne	más	de	una	carcajada.	Esto	fue	lo	que	decidió	a	Ralph	a
hacerse	poeta.	Yo	hice	lo	imposible	por	disuadirle,	pero	él	no	cejó	en	su	empeño	de	escribir	versos	hasta
que	 gracias	 a	 Pope	 se	 curó.	 Eso	 no	 impidió	 que	 llegara	 a	 convertirse	 en	 un	 discreto	 prosista	 y	más
adelante	contaré	nuevas	cosas	de	él.	En	cuanto	a	mis	otros	dos	compañeros,	diré	que	Watson	murió	en
mis	brazos	años	después,	para	mí	gran	aflicción,	pues	era	el	mejor	del	grupo,	y	Osborne	partió	para	las
Indias	Occidentales,	donde	 llegó	a	ser	un	eminente	abogado	y	ganó	mucho	dinero,	pero	murió	 joven.
Con	 él	 concerté	 yo	 un	 trato	 consistente	 en	 que,	 si	 era	 factible,	 el	 que	 muriese	 antes	 visitaría
amablemente	al	otro	y	 le	contaría	cómo	le	 iban	 las	cosas	por	el	otro	mundo.	La	verdad	es	que	nunca
llegó	a	cumplir	su	compromiso.

El	 gobernador,	 a	 todo	 esto,	 parecía	 seguir	 estimando	 mi	 compañía	 y	 me	 invitaba	 a	 su	 casa	 con
frecuencia,	 sin	 dejar	 de	 hablarme	 de	 que	me	 ayudaría	 a	 establecerme.	 Siempre	 hablaba	 de	 cartas	 de
recomendación	para	una	serie	de	amigos	suyos,	además	de	la	carta	de	crédito	para	sufragar	los	gastos	de
establecimiento	de	 la	 imprenta.	Me	citó	varias	veces	para	recoger	estas	cartas,	pero	siempre	posponía
luego	la	fecha	de	su	entrega.	Así	llegó	el	momento	en	que	el	barco	en	que	yo	tenía	que	ir	a	Inglaterra,
cuya	 salida	 se	 había	 demorado	 varias	 veces,	 se	 dispuso	 finalmente	 a	 zarpar.	 Cuando	 le	 visité	 para
despedirme	de	él	y	recoger	las	cartas,	su	secretario,	Dr.	Bard,	me	recibió	diciéndome	que	el	gobernador
estaba	atareadísimo	con	una	serie	de	escritos,	pero	que	llegaría	a	New	Castle	antes	que	el	barco	y	que
allí	me	haría	entrega	de	las	cartas.

Ralph,	no	obstante	estar	 casado	y	con	un	niño,	decidió	acompañarme	en	el	viaje.	Se	 suponía	que
trataba	 de	 procurarse	 una	 corresponsalía	 y	 de	 comprar	 mercancías	 para	 venderlas	 a	 comisión.	 Pero
luego	 me	 enteré	 de	 que	 lo	 cierto	 era	 que	 tenía	 desavenencias	 con	 la	 familia	 de	 su	 mujer	 y	 que	 su
verdadera	 intención	 era	 la	 de	 no	 regresar	 a	 América.	 Una	 vez	 despedido	 de	mis	 amigos	 y	 de	 hacer
promesas	de	fidelidad	a	la	señorita	Read,	salí	de	Filadelfia	en	el	buque,	que	hizo	escala	en	New	Castle.



Allí	 se	 encontraba,	 en	 efecto,	 el	 gobernador,	 pero	 cuando	 fui	 a	 verle	 me	 volvió	 a	 salir	 al	 paso	 su
secretario,	diciéndome	que	debido	a	obligaciones	de	 la	máxima	 importancia,	el	gobernador	no	podría
verme,	pero	que	me	haría	llegar	las	famosas	cartas	a	bordo,	y	que	me	deseaba	un	feliz	viaje	y	pronto
regreso.	En	esa	confianza	volví	al	barco	un	poco	extrañado,	pero	sin	dudar	todavía	de	su	palabra.

Mr.	Andrew	Hamilton,	famoso	abogado	de	Filadelfia,	tenía	pasaje	para	el	mismo	barco	con	su	hijo	y
con	Mr.	Denham,	comerciante	cuáquero.	También	iban	los	señores	Onion	y	Sussel,	dueños	de	un	taller
de	ferretería	de	Maryland,	que	habían	reservado	el	camarote	más	amplio.	Debido	a	esa	abundancia	de
pasajeros,	a	Ralph	y	a	mí	no	nos	quedó	otro	remedio	que	acomodarnos	en	unas	literas	situadas	junto	al
timón,	 y	 como	 nadie	 de	 a	 bordo	 nos	 conocía	 se	 nos	 tomó	 por	 gente	 corriente.	 Sin	 embargo,	 Mr.
Hamilton	y	 su	hijo	 (que	 se	 llamaba	 James	y	 fue	 luego	gobernador)	 hubieron	de	 regresar	 a	Filadelfia
reclamados	 por	 un	 importante	 pleito	 sobre	 un	 asunto	 de	 presas	 marítimas.	 Poco	 antes	 de	 zarpar,	 el
coronel	French	se	presentó	a	bordo,	y	después	de	saludarme	con	muchos	cumplidos,	nos	hizo	saber	a	mi
amigo	Ralph	y	a	mí	que	 los	mencionados	caballeros	nos	 invitaban	a	alojarnos	en	su	camarote,	donde
ahora	sobraba	sitio,	y	nos	instalamos	allí.

Dando	 por	 supuesto	 que	 el	 coronel	 French	 había	 traído	 consigo	 las	 cartas	 del	 gobernador,	 le
pregunté	al	capitán	si	había	correspondencia	para	mí,	a	lo	que	me	contestó	que	todo	lo	que	había	estaba
en	 la	valija	y	que	no	podía	 enseñármela	 en	 aquel	momento,	pero	que	 tendría	oportunidad	de	hacerlo
antes	de	llegar	a	Inglaterra.	Me	di	por	satisfecho	y	seguimos	nuestro	viaje.	Tuvimos	buena	compañía	en
nuestro	camarote,	por	 lo	que	 la	 travesía	 resultó	cómoda,	pues	 incluso	contamos	con	 las	vituallas	que
había	llevado	Mr.	Hamilton,	que	eran	abundantes.	Durante	la	singladura	tuve	ocasión	de	estrechar	lazos
amistosos	 con	 Mr.	 Denham	 que	 perduraron	 de	 por	 vida.	 Por	 lo	 demás	 el	 viaje	 no	 tuvo	 nada	 de
agradable,	debido	al	mal	tiempo	reinante.

Al	llegar	al	Canal,	el	capitán,	cumpliendo	su	palabra,	me	permitió	examinar	el	contenido	de	la	valija,
para	 recoger	 las	 cartas	 del	 gobernador,	 descubriendo	 yo,	 con	 gran	 sorpresa,	 que	 allí	 no	 había	 carta
alguna	dirigida	a	mi	nombre.	Vi	varias	que,	por	la	letra,	podrían	ser	del	gobernador,	especialmente	una
dirigida	a	Basket,	el	impresor	del	rey,	y	otra	a	un	negociante	de	papelería.	Llegamos	a	Londres	el	24	de
diciembre	de	1724.	Me	encaminé	primero	a	visitar	al	negociante	de	papelería,	entregándole	la	carta	a	él
dirigida	y	que	yo	creía	le	había	escrito	el	gobernador	Keith.	No	tengo	el	gusto	de	conocer	a	esa	persona,
dijo	mientras	abría	 la	carta.	«Ah,	es	de	Riddlesden»,	continuó.	«Últimamente	se	ha	portado	como	un
completo	bribón	conmigo	y	no	quiero	saber	nada	de	él,	ni	mantener	correspondencia	de	ninguna	clase
con	él.»	Con	 las	mismas	me	devolvió	 la	carta,	dio	media	vuelta	y	me	dejó	para	atender	a	un	cliente.
Quedé	sorprendidísimo	de	que	aquéllas	no	fuesen	 las	cartas	del	gobernador,	y	sopesando	 las	diversas
circunstancias	 del	 caso,	 comencé	 a	 abrigar	 serias	 dudas	 acerca	 de	 su	 sinceridad.	 Relaté	 a	mi	 amigo
Denham	todo	este	asunto	y	no	se	reservó	ninguna	opinión	acerca	del	gobernador,	afirmando	que	estaba
seguro	de	que	Keith	no	había	escrito	carta	alguna;	que	 todo	el	que	 le	conocía	sabía	muy	bien	que	no
convenía	fiarse	de	él	para	nada,	y	en	cuanto	a	la	carta	de	crédito	del	gobernador,	la	simple	mención	de	la
frase	le	hizo	reír;	según	dijo,	mal	podía	dar	un	crédito	que	él	no	tenía.	Al	manifestarle	yo,	preocupado,
que	no	sabía	lo	que	hacer	en	aquella	situación,	me	aconsejó	que	buscase	una	colocación	relacionada	con
mi	 profesión	 entre	 los	 impresores	 del	 país,	 pues	 ello	 me	 ayudaría	 a	 perfeccionarme	 para	 luego
establecerme	con	mayor	preparación	al	regresar	a	América.

Sucedió	 que	 ambos	 sabíamos,	 como	 el	 papelero,	 que	 el	 abogado	Riddlensen	 era	 un	 sinvergüenza
redomado.	Casi	había	arruinado	al	padre	de	 la	señorita	Read	al	convencerle	de	que	aceptara	avalarle.
Por	su	carta	parecía	que	existía	un	plan	sigiloso	con	el	que	resultaría	perjudicado	el	señor	Hamilton,	mi



compañero	 de	 viaje,	 y	 que	 Keith	 colaboraría	 en	 él	 con	 Riddlesden.	 Denham,	 que	 era	 amigo	 de
Hamilton,	 estimó	 que	 éste	 debía	 conocer	 el	 plan,	 por	 lo	 que	 al	 llegar	 a	 Inglaterra,	 en	 parte	 por
resentimiento	hacia	Keith	y	Riddlesden	y	en	parte	por	simple	buena	voluntad	hacia	él,	le	esperé	y	le	di
la	carta.	Me	lo	agradeció	mucho,	por	lo	que	le	concernía	su	contenido.	De	esta	forma	fue	sellada	nuestra
amistad,	de	la	que	derivaron	no	pocas	ventajas	para	mí	en	el	futuro.

¿Qué	pensar	de	un	gobernador	que	se	burlaba	tan	burdamente	de	un	pobre	muchacho	como	yo?	Sin
duda	era	un	hábito	que	había	adquirido.	Quería	complacer	a	todo	el	mundo	y,	como	no	podía	dar	otra
cosa,	se	dedicaba	a	repartir	esperanzas.	Y	el	caso	es	que	no	le	faltaban	ingenio	y	prudencia,	ni	por	ello
dejaba	de	ser	un	buen	escritor	e	incluso	buen	gobernador,	al	menos	para	el	pueblo,	ya	que	no	para	sus
patronos,	de	cuyos	intereses	y	peticiones	se	olvidaba	con	harta	frecuencia.	Algunos	de	nuestros	mejores
textos	legales	eran	iniciativa	suya	y	se	votaron	bajo	su	mandato.

Ralph	y	yo	nos	hicimos	inseparables,	compartimos	nuestra	habitación	en	Little	Britain,	y	la	renta	de
tres	 chelines	 y	 seis	 peniques	 que	 nos	 cobraban	 semanalmente	 era	 todo	 lo	 que	 entonces	 podíamos
permitirnos.	Él	fue	a	visitar	a	algunos	parientes,	pero	no	eran	gente	que	pudiera	ayudarle	en	nada.	Me
comunicó	por	 entonces	 su	 intención	de	 permanecer	 en	Londres	 sin	 pensar	 en	 el	 regreso	 a	Filadelfia.
Había	 llegado	 sin	 ningún	 dinero	 consigo,	 ya	 que	 todo	 lo	 que	 tenía	 lo	 había	 gastado	 íntegramente	 en
costearse	 el	 pasaje.	 Yo	 tenía	 algún	 dinero	 y	 pude	 hacerle	 algún	 préstamo	 para	 ir	 viviendo	mientras
encontraba	 empleo.	 Para	 ello	 intentó	 primeramente	 probar	 fortuna	 en	 el	 teatro,	 pensando	 que	 estaba
dotado	para	 la	escena.	Pero	Wilkes,	que	es	a	quien	pidió	el	empleo,	 le	quitó	en	seguida	 la	 idea	de	 la
cabeza,	por	no	ver	por	ese	camino	perspectiva	alguna	para	él.	Luego	se	dirigió	a	Roberts,	 editor	que
tenía	 su	 imprenta	 en	 Paternoster	 Row,	 proponiéndole	 publicar	 un	 periódico	 como	 el	 Spectator,	 con
ciertas	condiciones	que	Roberts	no	aceptó.	Más	tarde	trató	de	emplearse	como	copista	y	escribiente	para
abogados	y	papelerías	que	estaban	establecidos	cerca	de	Temple,	sin	resultados.

En	cuanto	a	mí,	me	puse	a	 trabajar	 inmediatamente	en	 la	casa	Palmer,	que	era	un	establecimiento
prestigioso	 de	 imprenta	 situado	 en	 Bartolomew	Close,	 y	 allí	 permanecí	 por	 espacio	 de	 casi	 un	 año.
Aunque	 yo	 trabajaba	 bastante,	 gasté	 con	 Ralph	 buena	 parte	 de	 mi	 salario	 en	 ir	 al	 teatro	 y	 a	 otros
espectáculos	 públicos.	Mi	 reserva	 se	 iba	 consumiendo	 y	 ya	 casi	 vivíamos	 al	 día.	Mi	 amigo	 parecía
haberse	 olvidado	de	 su	mujer	 y	 de	 su	 hijo,	 y	 poco	 a	 poco	parecía	 también	 como	 si	 yo	me	 estuviese
olvidando	de	la	señorita	Read,	a	la	que	sólo	escribí	en	una	ocasión	y	sólo	para	decirle	que	no	parecía
probable	que	 regresara	en	un	 futuro	 inmediato.	Ese	 fue	otro	de	 los	grandes	errores	de	mi	vida	que	si
volviera	a	vivir	 trataría	de	evitar.	En	realidad,	dado	lo	que	gastábamos,	nunca	podía	ahorrar	el	dinero
suficiente	para	comprar	el	pasaje	de	vuelta.

Con	 Palmer	 trabajaba	 componiendo	 la	 segunda	 edición	 de	 la	 obra	 Religión	 de	 la	 Naturaleza,	 de
Wollanston.	Algunas	 de	 sus	 teorías	 no	me	 parecían	muy	 sólidas,	 por	 lo	 que	me	 animé	 a	 escribir	 un
pequeño	 trabajo	 algo	metafísico,	 en	 el	 que	 exponía	mis	 ideas	 al	 respecto	 y	 al	 que	 titulé	Disertación
sobre	la	libertad	y	la	necesidad,	el	placer	y	el	dolor.	Se	lo	dediqué	a	mi	amigo	Ralph	y	llegué	a	editar	un
corto	 número	 de	 ejemplares.	 Esto	 hizo	 crecer	 la	 estima	 que	 hacia	 mí	 sentía	Mr.	 Palmer,	 que	 desde
entonces	me	consideraba	un	 joven	de	 talento,	a	pesar	de	que	amablemente	atacó	 los	principios	de	mi
opúsculo,	que	en	su	opinión	era	horrible.	Esta	publicación	fue	otro	de	mis	errores.

En	la	época	en	que	residimos	en	Little	Britain,	conocí	a	un	tal	Wilcox,	un	librero	vecino	que	tenía
una	 enorme	 colección	 de	 libros	 de	 segunda	 mano.	 Todavía	 no	 estaban	 de	 moda	 las	 bibliotecas
circulantes,	pero	llegamos	a	entendernos,	no	recuerdo	bien	cómo,	para	que	yo	pudiese	leer	sus	libros	y
devolvérselos,	lo	que	me	ayudó	muchísimo.



Mi	 opúsculo	 llegó	 a	manos	 de	 un	 cirujano	 llamado	Lyons,	 que	 a	 su	 vez	 era	 el	 autor	 de	 un	 libro
titulado	La	 infalibilidad	de	 la	 razón	humana.	Llegamos	a	conocemos.	Mostrando	gran	 interés	por	mí,
me	visitaba	 con	 frecuencia	para	 conversar	 sobre	 temas	de	 interés	 común	y	me	 llevaba	 a	una	 taberna
llamada	 Horns,	 en	 una	 calle	 cuyo	 nombre	 he	 olvidado,	 en	 Cheapside.	 Allí	 me	 presentó	 al	 doctor
Mandeville,	 autor	 de	 la	 Fábula	 de	 las	 abejas,	 y	 alma	 de	 un	 club	 que	 tenía	 allí	 su	 sede;	 persona
polifacética	 y	 de	 amena	 conversación.	 Lyons	 también	 me	 presentó	 al	 Dr.	 Pemberton	 en	 el	 café	 de
Batson,	quien	me	prometió	hacer	lo	posible	por	presentarme	a	Sir	Isaac	Newton,	cosa	que	yo	deseaba
ardientemente	y	que	por	desgracia	nunca	ocurrió.

Entre	mi	equipaje	yo	había	llevado	conmigo	algunos	objetos	curiosos.	Entre	ellos	un	bolso	hecho	de
amianto	 inmune	al	 fuego.	Sir	Hans	Sloane	oyó	hablar	de	él	y	vino	a	verme	e	 invitarme	a	 su	casa	de
Bloomsbury	Square,	donde	me	enseñó	a	su	vez	un	conjunto	de	curiosidades,	convenciéndome	de	que	le
cediera	mi	bolso	para	enriquecer	su	colección,	cosa	a	la	que	accedí,	pagándome	él	con	toda	esplendidez.

En	nuestra	misma	casa	vivía	una	joven	sombrerera	que	tenía	una	tienda.	Estaba	bien	educada	y	era
vivaz,	 sensata	y	de	amable	 trato.	Ralph	 le	 leía	obras	de	 teatro	por	 la	noche	y	 llegaron	a	 tener	mucha
amistad.	Cuando	se	mudó	de	casa,	Ralph	se	fue	con	ella,	viviendo	juntos	por	algún	 tiempo	hasta	que
debido	a	seguir	sin	empleo	y	no	alcanzar	lo	que	ella	ganaba	para	mantenerlos	a	ellos	y	al	hijo	que	ella
tenía,	 Ralph	 decidió	 dejar	 Londres	 y	 poner	 una	 escuela	 rural,	 negocio	 para	 el	 que	 se	 sentía	 bien
cualificado,	habida	cuenta	de	sus	conocimientos	de	matemáticas	y	contabilidad	y	de	su	buena	caligrafía.
El	trabajar	en	una	escuela	le	parecía	por	bajo	de	sus	merecimientos,	y	confiando	en	mejorar	de	fortuna
en	 el	 futuro	 y	 pensando	 que	 entonces	 le	 daría	 vergüenza	 que	 se	 supiera	 que	 había	 trabajado	 en	 una
escuela,	decidió	cambiar	su	nombre	y	hacerme	el	honor	de	adoptar	el	mío.	Recibí	carta	suya	diciéndome
que	se	había	establecido	en	una	aldea	creo	que	de	Berkshire,	donde	daba	clases	a	diez	o	doce	chicos,	a
razón	de	seis	peniques	a	la	semana,	recomendándome	a	la	señora	T.	a	mi	cuidado	y	rogándome	que	le
contestara	a	nombre	de	Franklin,	maestro	de	escuela	del	dicho	lugar.	Me	escribía	con	frecuencia	y	me
enviaba	largos	pasajes	de	un	poema	épico	que	estaba	componiendo,	para	el	que	solicitaba	mi	consejo	y
mis	correcciones.	Se	los	daba,	pero	tratando	suavemente	de	desanimarle	en	su	empeño.	Se	acababa	de
publicar	por	entonces	una	de	las	sátiras	de	Young.	Se	la	copié	y	envié	casi	entera	porque	su	tema	era	el
de	 la	 locura	 que	 representa	 perseguir	 a	 las	musas	 tratando	de	medrar	 con	 ellas.	 Pero	 todo	 resultó	 en
vano.	No	dejaban	de	llegarme	páginas	y	más	páginas	de	su	composición.	Entretanto,	la	señora	T.,	que
había	perdido	sus	amistades	y	su	negocio	por	culpa	de	mi	amigo,	pasaba	apuros	con	frecuencia	y	con
frecuencia	le	prestaba	yo	el	dinero	que	pedía	para	sacarla	de	ellos.	Me	agradaba	su	compañía,	y	al	no
tener	entonces	convicciones	religiosas	que	me	restringieran,	convencido	de	que	yo	le	interesaba,	intenté
tomarme	 algunas	 familiaridades	 (nuevo	 error	 mío),	 que	 rechazó	 con	 justificada	 repulsa.	 Escribió	 a
Ralph	contándoselo,	lo	que	dio	motivo	a	que	mi	amistad	con	él	se	rompiera,	de	suerte	que	a	su	regreso	a
Londres	 me	 comunicó	 que	 consideraba	 anulados	 cuantos	 compromisos	 tuviera	 conmigo,	 de	 lo	 que
deduje	 que	 no	 pensaba	 devolverme	 el	 dinero	 prestado	 a	 él	 y	 a	 la	 señora	 T.	 en	 su	 nombre.	 No	 me
preocupó	mucho	su	decisión,	toda	vez	que	no	estaba	en	situación	de	pagarme,	en	absoluto,	y	en	cuanto	a
que	se	rompiera	aquella	amistad,	tampoco	me	importó	dado	que	estaba	ya	resultando	gravosa	para	mí.
Pensé	por	entonces	en	reunir	algún	dinero,	y	en	la	confianza	de	encontrar	un	trabajo	mejor,	dejé	el	que
tenía	en	Palmer	y	me	coloqué	en	otra	imprenta,	la	de	Watts,	cerca	de	Lincoln’s	Inn	Field,	que	era	aún
importante,	donde	continúe	durante	todo	el	tiempo	que	permanecí	en	Londres.

Recién	colocado	me	dediqué	al	 trabajo	de	prensa,	pensando	que	necesitaba	el	 ejercicio	 físico	que
hacía	 en	América,	 donde	 la	 composición	 y	 la	 prensa	 se	 suelen	 simultanear.	No	bebía	más	 que	 agua,
contrastando	con	los	otros	cincuenta	operarios,	que	se	atiborraban	de	cerveza.	A	veces	tenía	que	andar



escaleras	 arriba	 y	 abajo	 con	 pesadas	 cajas	 llenas	 de	 tipos	 de	 imprenta	 en	 ambas	manos,	 cuando	 los
demás	sólo	llevaban	una	con	las	dos	manos.	Se	extrañaban	de	mi	vigor,	preguntándose	cómo	el	acuático
americano,	como	me	 llamaban,	podía	estar	más	 fuerte	que	ellos	que	bebían	cerveza	 fuerte.	Recuerdo
que	había	un	mozo	de	 la	cervecería	que	 se	encargaba	de	 traer	 la	bebida	a	 los	obreros,	 entre	ellos	mi
compañero	de	prensa,	que	se	bebía	una	pinta	antes	del	desayuno,	otra	para	desayunar	acompañando	a	su
pan	y	queso,	otra	entre	el	desayuno	y	el	almuerzo,	otra	para	almorzar,	otra	por	la	tarde	a	eso	de	las	seis	y
otra	 al	 terminar	 el	 trabajo.	 Para	 mí	 eso	 era	 un	 hábito	 detestable,	 pero	 según	 él	 era	 necesario	 beber
cerveza	fuerte	si	se	quería	estar	fuerte	para	trabajar.	Traté	de	disuadirle	de	su	creencia	diciéndole	que	la
fuerza	física	que	pudiera	darle	la	cerveza	no	era	mayor	que	la	de	los	cereales	o	la	harina	de	cebada	que
llevaba	disueltos	en	el	agua	que	contenía	y	que	ingeriría	más	harina	comiendo	un	penique	de	pan.	Por
tanto,	si	tomaba	aquel	trozo	de	pan	acompañado	de	un	vaso	de	agua,	asimilaría	más	energía	que	con	una
jarra	de	cerveza.	Siguió	bebiendo,	sin	embargo,	con	lo	que	al	final	de	la	semana	tenía	que	pagar	cuatro	o
cinco	chelines	de	su	salario	por	aquel	vicio	tan	embrutecedor,	gasto	del	que	yo	me	veía	libre	y	que	estos
desgraciados	no	podían	evitar,	por	lo	que	siempre	permanecían	esclavizados.

Tras	 varias	 semanas	 de	 trabajo,	Watts	 decidió	 pasarme	 al	 taller	 de	 composición,	 con	 lo	 que	 me
separé	 de	 los	 obreros	 de	 prensa.	 De	 nuevo	 se	 produjo	 otra	 bienvenida	 para	 celebrarlo	 con	 los
consiguientes	 tragos	a	 los	que	se	suponía	 tenía	yo	que	convidar	y	que	me	costaron	mis	buenos	cinco
chelines,	 lo	 cual	me	pareció	un	abuso.	Así	 lo	pensó	 también	el	maestro,	 que	me	dijo	que	no	pagara.
Permanecí	durante	dos	o	tres	semanas	separado	del	grupo,	lo	que	hizo	que	me	consideraran	una	especie
de	excomulgado	y	que	procuraran	mortificarme	de	mil	formas:	me	mezclaban	los	tipos,	me	cambiaban
las	páginas,	etc.,	en	cuanto	salía	de	la	sala.	Así	que	a	pesar	de	la	protección	del	maestro	no	tuve	más
remedio	que	pagar	el	convite,	convencido	de	que	era	estúpido	estar	enemistado	con	los	compañeros,	que
atribuían	tales	faenas	al	«capítulo	de	los	fantasmas»,	dedicados	al	parecer	a	hacer	la	vida	imposible	a	los
que	no	entraban	en	la	empresa	como	era	debido.	Así	regularicé	mi	situación	con	ellos	e	incluso	alcancé
cierta	 influencia	 sobre	 los	 demás.	 Propuse	 algunos	 cambios	 en	 las	 leyes	 del	 capítulo	 y	 las	 puse	 en
práctica	incluso	con	su	oposición.	Conseguí	algún	éxito;	tal	como	que	algunos	dejaran	de	desayunarse
con	cerveza,	pan	y	queso	y	lo	sustituyeran	por	unas	gachas	sazonadas	con	pimienta	y	acompañadas	de
pan	migado	y	mantequilla	que	a	mí	y	a	ellos	traían	de	un	figón	cercano,	todo	lo	cual	valía	menos	de	una
pinta	de	cerveza,	o	sea,	 tres	medios	peniques.	Era	un	desayuno	más	sano	y	más	barato	y	mantenía	 la
cabeza	 despejada.	 Los	 que	 siguieron	 con	 la	 cerveza,	 a	 menudo	 debían	 dinero	 y	 no	 les	 fiaban	 en	 la
cervecería	y	entonces	recurrían	a	mí	porque,	según	decían,	se	habían	quedado	«a	oscuras».	Los	sábados
cuando	 se	 pagaban	 los	 jornales	 tenía	 que	 vigilarlos	 para	 que	me	 devolvieran	mi	 dinero,	 que	 a	 veces
llegaba	a	los	treinta	chelines	semanales.	Esta	situación,	unida	a	mi	fama	de	ocurrente,	por	mi	inclinación
verbal	satírica,	me	proporcionaron	ciertos	éxitos	en	el	grupo.	Era	puntual	y	no	tenía	faltas	de	asistencia
(no	hacía	«novillos»	nunca),	lo	que	me	valió	mucho	con	el	maestro,	junto	con	mi	presteza	en	el	trabajo
de	composición,	terminando	por	darme	toda	la	tarea	de	supervisión,	que	se	solía	remunerar	mejor.	No
podía	quejarme.

Como	mi	alojamiento	de	Little	Britain	quedaba	muy	lejos,	encontré	uno	nuevo	en	Due	Street,	frente
a	una	iglesia	católica,	pared	con	pared	con	el	almacén	de	unos	italianos.	La	dueña	era	una	señora	viuda.
Tenía	una	hija,	una	criada	y	un	encargado	del	almacén	que	no	vivía	en	la	misma	casa.	Después	de	pedir
informes	 míos	 en	 mi	 anterior	 residencia,	 aceptó	 tenerme	 de	 huésped	 por	 la	 misma	 cantidad	 (tres
chelines	 seis	 peniques	 semanales),	 que	 era,	 según	 dijo,	 un	 precio	 más	 barato	 de	 lo	 corriente,	 en
compensación	 por	 la	 ventaja	 de	 contar	 con	 un	 hombre	 en	 la	 casa.	 La	 dueña	 era	 mayor	 y	 se	 había
educado	en	el	protestantismo	 (pues	 su	padre	era	pastor	de	esa	 religión),	aunque	 luego	se	convirtió	al



catolicismo	gracias	a	su	marido,	cuya	memoria	veneraba.	Había	vivido	siempre	entre	gente	distinguida
y	recordaba	gran	cantidad	de	anécdotas	sobre	mucha	gente	que	se	remontaban	hasta	tiempos	de	Carlos
II.	Sufría	gota,	que	le	afectaba	las	rodillas,	y	apenas	abandonaba	su	habitación,	necesitando	a	veces	de
compañía.	Me	 resultaba	 tan	 amena	 que	 siempre	 podía	 contar	 conmigo	 para	 pasar	 la	 velada.	Nuestra
cena	 solía	consistir	 en	media	anchoa	cada	uno	en	una	 rebanadita	de	pan	con	mantequilla	y	en	media
pinta	de	cerveza	para	los	dos,	pero	la	conversación	nos	compensaba	a	los	dos	de	lo	escaso	de	nuestra
colación.	Como	yo	llevaba	una	vida	muy	ordenada	y	no	causaba	molestias	en	la	casa,	la	señora	nunca
quería	 oír	 hablar	 de	 mi	 partida,	 de	 suerte	 que	 cuando	 dije	 que	 me	 habían	 hablado	 de	 algún	 otro
alojamiento	más	cercano	a	mi	 trabajo,	 a	dos	 chelines	 semanales,	 lo	que	para	mí	que	entonces	 estaba
ahorrando	suponía	un	aliciente	más,	me	rogó	que	no	me	cambiara,	porque	ella	me	rebajaría	la	pensión
dos	chelines	semanales	como	así	sucedió,	dejándome	la	semana	a	un	chelín	seis	peniques,	que	pagué
todo	el	tiempo	que	permanecí	en	Londres.

En	una	guardilla	de	su	casa	vivía,	en	la	mayor	reclusión,	una	señora	soltera	de	setenta	años,	de	la
que	mi	patrona	me	contó	la	siguiente	historia:	la	señora	era	católica	y	de	joven	la	habían	enviado	a	un
convento	en	el	extranjero	para	que	profesara.	Como	no	le	gustó	el	país	al	que	la	habían	enviado,	regresó
a	Inglaterra,	donde,	al	no	existir	conventos	de	monjas,	decidió	llevar	vida	religiosa	por	su	cuenta.	Así,
pues,	 cedió	 todos	 sus	 bienes	 a	 fines	 caritativos,	 reservando	 para	 sus	 necesidades	 sólo	 doce	 libras
anuales,	 de	 las	 cuales	 dedicaba	 incluso	 parte	 a	 limosnas	 y	 viviendo	 en	 la	 más	 estricta	 pobreza,
alimentada	sólo	de	gachas	y	sin	encender	más	fuego	que	el	necesario	para	cocerlas.	Hacía	muchos	años
que	vivía	en	aquella	guardilla	cedida	gratuitamente	por	los	sucesivos	inquilinos	católicos	de	la	casa,	que
pensaban	que	tenerla	allí	era	una	bendición.	La	visitaba	diariamente	un	sacerdote,	que	la	confesaba.

Una	vez	le	pregunté,	me	dijo	mi	patrona,	que	cómo	es	que	podía	confesarse	de	algo,	dada	la	vida
que	llevaba,	y	me	contestó	que	no	puede	evitarse	 tener	de	vez	en	cuando	vanos	pensamientos.	Se	me
permitió	 visitarla	 en	 una	 ocasión.	 Era	 jovial,	 educada	 y	 tenía	 una	 conversación	 muy	 agradable.	 Su
cuarto	estaba	limpio,	pero	carecía	de	todo	mobiliario	fuera	de	un	catre,	una	mesa	con	un	crucifijo,	un
libro,	un	taburete,	que	ofreció	para	que	me	sentase,	y	un	cuadro	sobre	la	chimenea,	que	representaba	a
Santa	Verónica	mostrando	el	velo	y	el	rostro	milagroso	y	sangrante	de	Cristo,	tema	acerca	del	cual	se
extendió	en	prolijas	explicaciones.	Tenía	la	cara	pálida,	pero	jamás	había	estado	enferma,	lo	que	era	otro
claro	ejemplo	de	lo	poco	que	se	precisa	para	vivir	saludablemente.

En	 la	 imprenta	de	Watts	 conocí	 a	un	 joven	bastante	despierto	 llamado	Wygate,	que	gracias	 a	que
procedía	de	familia	rica,	había	recibido	mejor	educación	que	la	mayor	parte	de	los	impresores,	amén	de
ser	un	discreto	latinista,	de	hablar	francés	y	de	apreciar	la	lectura.	Le	enseñé	a	nadar,	en	compañía	de	un
amigo	 suyo,	 sólo	con	dos	veces	que	 fuimos	al	 río	y	pronto	 se	 convirtieron	en	 sendos	nadadores.	Me
presentaron	 a	 algunos	 caballeros	 que	 solían	 ir	 a	 Chelsea	 en	 barca	 para	 ver	 el	 colegio	 y	 el
establecimiento	de	curiosidades	de	un	 tal	Don	Saltero.	Al	 regresar,	por	deseo	y	ante	 la	 insistencia	de
todos,	 animado	 por	 el	 propio	Wygate,	 yo	me	 desnudé	 arrojándome	 al	 río,	 nadé	 desde	Chelsea	 hasta
Blackfriars,	 haciendo	 toda	 suerte	 de	 demostraciones	 y	 buceos	 muy	 del	 agrado	 de	 mis	 admirados
compañeros.	 Era	 un	 deporte	 que	 me	 había	 gustado	 desde	 pequeño	 y	 que	 practicaba	 añadiendo	 mis
propias	habilidades	al	método	Thevenot,	 tratando	de	hacer	 la	natación	más	 suelta	y	 al	propio	 tiempo
más	 útil.	 Recibí	 muchos	 cumplidos	 que	 me	 halagaron	 bastante.	 Por	 su	 parte,	 Wygate,	 que	 quería
perfeccionarse	en	la	natación,	estrechó	su	amistad	conmigo	y	no	sólo	para	que	le	enseñara,	sino	por	la
similitud	de	nuestros	estudios.	Me	propuso	que	viajáramos	juntos	por	Europa	y	que	nos	pagáramos	los
gastos	en	cada	país	trabajando	en	nuestro	oficio.	Llegué	a	pensarlo,	pero	al	discutir	el	proyecto	con	mi
buen	 amigo	 Denham,	 con	 quien	 pasaba	 algún	 rato	 en	 mis	 horas	 libres,	 me	 lo	 quitó	 de	 la	 cabeza,



animándome	a	regresar	a	Pennsylvania	como	él	mismo	estaba	a	punto	de	hacer.

Hay	un	 rasgo	 de	 su	 hombría	 de	 bien	 que	 recuerdo	 con	 agrado.	Habiendo	 tenido	 con	 anterioridad
negocios	en	Bristol,	contrajo	deudas	con	algunas	personas	y	antes	de	volverse	llegó	a	un	acuerdo	con
los	deudores	sobre	la	forma	de	pago.	En	América,	trabajando	con	tesón,	hizo	fortuna	como	comerciante
en	relativamente	pocos	años.	Volvió	de	América	a	Inglaterra	que	fue	cuando	nos	conocimos	en	el	barco,
invitó	a	sus	acreedores	a	una	fiesta	donde	les	dio	las	gracias	por	su	amable	comportamiento	para	él,	y
cuando	nadie	esperaba	otra	cosa	que	el	convite,	los	invitados	se	encontraron	bajo	sus	platos	con	sendos
cheques	 bancarios	 con	 las	 respectivas	 cantidades	 que	 les	 adeudaba	 además	 de	 los	 intereses
correspondientes.

Sus	 proyectos	 actuales	 consistían	 en	 regresar	 a	 Filadelfia	 llevando	 consigo	 gran	 cantidad	 de
mercancías	para	abrir	un	almacén	a	su	 llegada.	Me	propuso	emplearme	de	encargado	de	este	negocio
para	llevarle	los	libros	(sobre	lo	que	me	daría	las	necesarias	instrucciones),	copiar	sus	cartas	y	atender	la
tienda.	Me	dijo	que	tan	pronto	como	me	pusiera	al	corriente	de	los	usos	mercantiles	me	ascendería,	para
lo	 cual	 me	 enviaría	 a	 las	 Indias	 Occidentales	 con	 un	 cargamento	 de	 harina,	 pan	 y	 otros	 artículos,
dándome	encargos	de	otros	comerciantes,	de	suerte	que	si	trabajaba	bien	podría	vivir	desahogadamente.
Como	 ya	 me	 cansaba	 de	 Londres	 y	 recordaba	 con	 nostalgia	 los	 meses	 que	 había	 pasado	 en
Pennsylvania,	me	apeteció	volver	y	accedí	sobre	la	base	de	una	remuneración	anual	de	cincuenta	libras
en	dinero	de	Pennsylvania,	menos,	por	supuesto,	de	lo	que	ganaba	en	la	imprenta	de	Londres,	pero	con
mejores	perspectivas.

Me	despedí	en	mi	trabajo,	pensando	que	para	siempre,	y	me	dediqué	de	lleno	a	mi	nuevo	empleo,
acompañando	 al	 señor	 Denham	 a	 todas	 sus	 gestiones	 con	 comerciantes,	 compra	 de	 mercancías	 y
vigilancia	de	su	embalaje,	llevando	recados,	para	el	transporte	y	demás.	Cuando	todo	quedó	embarcado
disfruté	de	unos	días	de	ocio,	durante	los	cuales,	y	para	mi	gran	asombro,	recibí	un	recado	de	parte	de
un	tal	Sir	William	Wyndham,	al	que	sólo	conocía	de	nombre	y	fui	a	visitarlo.	Me	dijo	que	sabía	que	yo
había	ido	a	nado	de	Chelsea	a	Brackfriars,	que	había	enseñado	a	nadar	Wygate	y	a	otro	en	unas	pocas
horas	y	que	deseaba	que	hiciese	lo	propio	con	sus	dos	hijos,	que	iban	a	salir	de	viaje	y	no	quería	que	lo
hicieran	 sin	 saber	 nadar,	 prometiendo	 compensarme	 económicamente	 con	 esplendidez	 si	 aprendían
pronto.	Como	ellos	no	habían	llegado	aún	a	la	ciudad	y	yo	no	sabía	cuánto	tiempo	más	iba	a	quedarme
en	Londres,	 no	 pude	 comprometerme.	Este	 incidente	me	 sugirió	 el	 proyecto	 de	 abrir	 una	 escuela	 de
natación	si	me	quedaba	en	Inglaterra,	porque	las	perspectivas	económicas	parecían	excelentes.	Lo	malo
fue	que	la	cosa	surgió	demasiado	tarde,	porque	de	otro	modo	hubiera	retrasado	mi	regreso	a	América.
Pasados	 los	 años,	 uno	 de	 los	 hijos	 de	 Sir	 William	Wyndham,	 nombrado	 barón	 de	 Egremont,	 tuvo
importante	incidencia	en	tu	vida	y	la	mía,	como	indicaré	más	adelante.

Así	 fue	 como	 transcurrieron	 los	dieciocho	meses	que	pasé	 en	Londres.	En	 su	mayor	parte	 fueron
días	de	trabajo	duro,	dedicando	poco	tiempo	al	esparcimiento,	excepto	para	ir	al	teatro	y	leer	libros.	Mi
amigo	Ralph	me	 impidió	 ahorrar	 y	 terminó	 debiéndome	 veintisiete	 libras,	 que	 probablemente	 nunca
recuperaría	y	que	suponían	una	parte	muy	considerable	de	mis	pequeños	ahorros.	De	todas	maneras,	le
tenía	un	gran	aprecio	por	sus	buenas	cualidades.	Mis	conocimientos	habían	mejorado	en	Londres,	pero
no	así,	desde	 luego,	mi	 fortuna.	En	conjunto,	yo	había	hecho	amistades	 interesantes	y	con	 las	 cuales
había	aprendido	mucho	y	había	leído	en	abundancia.

Salimos	de	Gravesend	el	23	de	julio	de	1726.	Las	incidencias	detalladas	de	aquel	viaje	constan	en
mi	Diario,	el	cual	te	remito.	En	dicho	relato	pienso	que	lo	más	interesante	puede	ser	el	Plan	que	redacté
durante	 la	 travesía	 con	 ánimo	 de	 hacer	 un	 programa	 de	mi	 vida	 futura.	 Teniendo	 tan	 pocos	 años	 es



curioso	pensar	que	hasta	mi	madurez	me	atuve	con	bastante	fidelidad	a	aquel	proyecto.

Desembarcamos	en	Filadelfia	el	día	11	de	octubre	y	pronto	pude	ver	los	cambios	de	todo	tipo	que
habían	 tenido	 lugar	durante	mi	ausencia.	Para	empezar,	Keith	ya	no	era	gobernador,	 cargo	que	ahora
ocupaba	el	mayor	Gordon.	Me	lo	encontré	paseando	por	la	calle	como	un	ciudadano	cualquiera;	pareció
avergonzarse	y	no	me	dijo	nada.	Más	avergonzado	debería	haberme	sentido	yo	al	ver	a	la	señorita	Read
convencida,	y	con	razón,	de	que	no	regresaría	y	aconsejada	por	sus	amistades	para	que	se	casara	con
otro,	cosa	que	en	efecto	hizo	con	un	ceramista	llamado	Rogers,	con	el	que	jamás	fue	feliz,	terminando
por	 abandonarle,	 incapaz	de	vivir	 bajo	 el	mismo	 techo	y	 renunciando	 a	 su	 apellido.	Al	 parecer	 él	 se
había	vuelto	a	casar.	Se	trataba	de	un	inútil	a	pesar	de	ser	diestro	en	su	trabajo,	cosa	que	indujo	a	las
amigas	de	Miss	Read	a	animarla	a	casarse	con	él.	Cargado	de	deudas,	huyó	en	1727	o	1728	a	las	Indias
Occidentales,	donde	murió.	Keimer	se	había	cambiado	a	una	casa	mejor,	ampliando	su	negocio	con	más
mercancías	y	más	empleados,	no	muy	buenos	por	cierto.

Mr.	Denham	tomó	un	local	en	Water	Street,	donde	desembalamos	nuestras	mercancías.	Yo	cuidé	del
negocio	 con	 toda	 diligencia,	 estudié	 contabilidad	 y	 en	 poco	 tiempo	 me	 hice	 bastante	 ducho	 en	 el
comercio.	 Vivíamos	 juntos	 y	 él	 me	 aconsejaba	 en	 todo	 paternalmente,	 mostrando	 una	 sincera
consideración	 por	 mí.	 Yo	 le	 quería	 y	 le	 respetaba	 y	 podríamos	 haber	 seguido	 colaborando	 durante
mucho	 tiempo	de	no	 ser	 porque	 a	primeros	de	 febrero	de	1727,	 recién	 cumplidos	mis	veintiún	 años,
caímos	 enfermos	 los	 dos,	 yo	 con	 una	 pleuresía	 que	 casi	 me	 cuesta	 la	 vida.	 Me	 causó	 enormes
padecimientos,	 perdí	 la	 esperanza	 y	 cuando	 empecé	 a	 recuperarme	 sentí	 como	 un	 cansancio	 y	 una
desilusión	 ante	 la	 idea	 de	 que	 tenía	 que	 reanudar	 aquel	 desagradable	 trabajo.	 No	 sé	 cuál	 fue	 la
enfermedad	 del	 señor	Denham,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 le	mantuvo	 en	 la	 cama	mucho	 tiempo	 y	 acabó
causándole	la	muerte.	Me	dejó	un	pequeño	legado	en	un	testamento	nuncupativo,	como	muestra	de	su
amabilidad	 conmigo.	 De	 nuevo	 me	 encontraba	 en	 la	 calle,	 pues	 los	 albaceas	 se	 hicieron	 cargo	 del
almacén	 y	 yo	me	 vi	 sin	 empleo.	Mi	 cuñado	 Homes	 se	 encontraba	 en	 Filadelfia	 y	me	 aconsejó	 que
volviera	a	mi	anterior	oficio,	recibiendo	por	parte	de	Keimer	tentadoras	ofertas	e	incluso	un	puesto	de
regente	de	su	 imprenta	que	 le	permitiría	atender	mejor	su	 tienda	de	papelería.	En	Londres	me	habían
hablado	de	lo	mal	que	iba	su	carácter	y	no	tenía	la	menor	gana	de	colaborar	con	él.	Intenté	encontrar
otro	empleo	como	oficinista	de	comercio,	pero	sin	éxito,	por	lo	que	terminé	por	aceptar	lo	que	Keimer
me	ofrecía,	como	mal	menor.

En	su	casa	 trabajaban	Hugh	Meredith,	oriundo	galés,	de	Pennsylvania,	de	 treinta	años	y	criado	en
ambiente	 rural,	 hombre	 honrado,	 discreto,	 con	 experiencia	 y	 aficionado	 a	 la	 lectura,	 aunque	 dado
también	 a	 la	 bebida;	 Stephen	Potts,	 también	 campesino	 de	 origen,	maduro,	 de	 entendimiento	 natural
poco	 corriente,	 con	 gran	 sentido	 del	 humor	 y	 jovial	 como	 pocos,	 aunque	 ligeramente	 vago.	 Ambos
estaban	 trabajando	 con	 un	 salario	 semanal	muy	 bajo,	 pero	 que	 se	 aumentaría	 en	 un	 chelín	 cada	 tres
meses	 si	 lo	merecían	mejorando	 el	 rendimiento.	 Con	 este	 señuelo	 de	 alcanzar	 algún	 día	 un	 elevado
salario	 se	 enrolaron	 en	 la	 imprenta.	Meredith	 fue	 destinado	 a	 la	 prensa	 y	 Potts	 a	 la	 encuadernación.
Keimer	había	de	enseñarles	a	cada	uno	su	nuevo	oficio,	aunque	la	verdad	es	que	no	sabía	ni	el	uno	ni	el
otro.	John	(no	recuerdo	el	apellido)	era	un	irlandés	montaraz	sin	ninguna	preparación,	que	Keimer	había
reclutado	 por	 cuatro	 años,	 reclamándole	 al	 capitán	 de	 un	 barco	 con	 idea	 de	 que	 aprendiese	 también
prensa;	George	Webb	era	estudiante	de	Oxford	y	 también	estaba	comprometido	por	cuatro	años	para
trabajar	como	cajista	(había	más);	David	Harry	era	un	muchacho	de	pueblo	que	estaba	de	aprendiz.

No	tardé	mucho	en	darme	cuenta	de	que,	contratándome	con	un	salario	muy	superior	del	que	solía
dar,	lo	que	quería	Keimer	era	que	yo	desasnara	a	aquella	mano	de	obra	barata	para	una	vez	enseñados,



prescindir	de	mí.	Seguí	allí	no	obstante	 tratando	de	mantener	el	optimismo,	organicé	 la	 imprenta	que
estaba	muy	 desordenada	 y	 logré	 poco	 a	 poco	 que	 aquellas	 personas	 se	 interesaran	 por	 su	 tarea	 y	 la
realizaran	mejor.

Lo	 que	 me	 resultó	 curioso	 fue	 encontrar	 de	 obrero	 allí	 a	 un	 estudiante	 de	 Oxford.	 No	 tenía	 ni
dieciocho	años	y	me	contó	enseguida	su	vida.	Había	nacido	en	Gloucester	y	 recibió	educación	en	un
colegio	 de	 aquella	 localidad,	 destacando	 entre	 sus	 compañeros	 por	 sus	 dotes	 representativas	 cuando
escenificaban	alguna	pieza	 teatral.	Perteneció	al	«Witty	Club»	y	escribió	algunas	obras	en	prosa	y	en
verso	que	se	publicaron	en	periódicos	locales.	De	allí	pasó	a	Oxford,	donde	estudió	por	espacio	de	un
año	 sin	 demasiado	 entusiasmo	 y	 con	 muchas	 ganas	 de	 irse	 a	 Londres	 y	 hacerse	 actor.	 Recibida	 su
pensión	trimestral	de	quince	guineas,	en	vez	de	saldar	sus	deudas,	se	marchó	de	Oxford	sin	decir	nada,
dejó	escondida	su	toga	entre	unos	tojos	y	se	dirigió	a	pie	a	Londres,	donde	no	conocía	a	nadie.	Cayó
entre	malas	compañías,	se	gastó	su	dinero	y	no	halló	medio	de	introducirse	en	el	teatro,	con	lo	que	pasó
necesidades,	teniendo	que	empeñar	sus	ropas	y	careciendo	de	lo	más	elemental.	Mientras	deambulaba
por	las	calles	hambriento	y	desorientado,	llegó	a	sus	manos	un	anuncio	ofreciendo	ayuda	a	quienes	se
comprometieran	 a	 ir	 a	América	 a	 trabajar.	 Firmó	 cuanto	 le	 pidieron	 y	 se	 embarcó	 sin	 decirle	 nada	 a
nadie.	 Era	 de	 natural	 alegre,	 ingenioso,	 y	 su	 compañía	 resultaba	 sumamente	 agradable.	 Sus	 únicos
defectos	eran	su	indolencia,	su	falta	de	juicio	y	su	imprudencia	extrema.

John	 el	 irlandés	 estuvo	 poco	 tiempo.	 Con	 los	 que	 se	 quedaron	 me	 entendía	 bien	 y	 me	 dieron
muestras	de	respeto	a	medida	que	se	fueron	dando	cuenta	de	lo	poco	que	tenían	que	aprender	de	Keimer
y	de	lo	mucho	que	podían	aprender	de	mí.	Los	sábados	no	trabajábamos	por	observar	Keimer	la	fiesta
judía,	con	lo	que	yo	podía	contar	con	dos	días	seguidos	que	dedicar	a	la	lectura.	Fui	aumentando	mis
conocimientos	 de	 gente	 interesante	 en	 la	 ciudad	 y	 hasta	 el	 propio	 Keimer	 me	 llegó	 a	 tratar	 con
deferencia	y	aparentemente	con	agrado.	Lo	único	que	me	preocupaba	por	entonces	era	mi	deuda	con
Vernon,	que	no	estaba	en	condiciones	de	pagar,	siendo	como	era	un	pobre	empleado	incapaz	de	ahorrar.
Por	suerte,	mi	acreedor	tuvo	la	amabilidad	de	no	reclamarme	nada.

Nuestra	imprenta	precisaba	con	frecuencia	de	repuestos	de	tipos,	lo	que	constituía	un	gran	problema
al	no	existir	fundidores	especializados	en	América.	Yo	había	tenido	ocasión	de	ver	la	fabricación	de	este
material	en	la	casa	de	James	de	Londres,	pero	no	tuve	curiosidad	de	fijarme	demasiado	en	los	métodos
utilizados.	Eso	no	impidió	que	me	las	arreglara	para	sacar	un	molde	de	los	tipos	nuestros	para	acuñar
unas	 matrices	 en	 plomo	 que	 de	 momento	 nos	 permitieron	 salir	 del	 paso.	 También	 hice	 ensayos	 de
grabado	en	ocasiones.	Fabriqué	tinta	y,	en	suma,	hacía	un	poco	de	todo	en	el	taller.

Pero	por	muy	buena	voluntad	que	pusiera,	me	di	cuenta	de	día	en	día	de	que	mis	servicios	perdían
importancia	 a	 medida	 que	 los	 demás	 aprendían,	 y	 cuando	 Keimer	 me	 pagó	 el	 salario	 del	 segundo
trimestre	 me	 hizo	 saber	 que	 le	 parecían	 excesivas	 mis	 ganancias	 y	 que	 yo	 debía	 reducirlas.	 Desde
entonces	 su	 afabilidad	 disminuyó	 ostensiblemente,	 actuaba	 más	 como	 patrón,	 me	 sacaba	 faltas	 con
frecuencia	y	me	tendía	trampas	para	encontrar	motivos	para	romper	su	relación	conmigo.	Yo	aguanté	a
base	de	paciencia,	pensando	que	aquello	obedecía	en	parte	a	problemas	personales	del	amo,	pero	luego
estalló	la	chispa	que	dio	al	traste	con	todo.	Cierto	día	se	produjo	un	gran	estruendo	cerca	del	palacio	de
justicia	y	yo	me	asomé	a	la	ventana	a	ver	qué	ocurría;	Keimer,	que	estaba	en	aquel	momento	en	la	calle,
levantó	la	cabeza,	me	vio	y	comenzó	a	decirme	a	voces	y	en	tono	airado	que	no	abandonara	de	aquella
forma	 mi	 trabajo.	 Los	 reproches	 de	 Keimer	 me	 molestaron	 más	 porque	 muchos	 vecinos	 se	 habían
asomado	a	la	ventana	como	yo,	y	presenciaron	la	humillante	escena.	Luego	subió	a	la	imprenta,	donde
siguió	con	el	tema,	pasando	a	proferirse	palabras	gruesas	por	ambas	partes.	Me	dio	el	aviso	trimestral



estipulado,	diciendo	que	lamentaba	que	la	espera	para	el	despido	tuviera	que	ser	tan	larga,	a	lo	que	yo	le
contesté	que	no	 tenía	por	qué	 impacientarse,	 pues	me	 iba	 en	 aquel	 instante.	Cogí	mi	 sombrero	y	me
largué,	diciéndole	a	Meredith	con	quien	me	encontré	al	salir	que	se	cuidara	de	mis	cosas	y	las	llevara	a
mi	casa.

Aquella	 misma	 tarde	 Meredith	 cumplió	 mi	 encargo.	 Como	 me	 había	 cobrado	 gran	 estima	 y	 le
contrariaba	enormemente	que	me	fuera,	quedándose	él,	trató	de	persuadirme	de	que	no	regresara	a	mi
patria	chica,	cosa	en	la	que	yo	empezaba	a	pensar.	Me	recordó	que	Keimer	estaba	empeñado	hasta	el
cuello	y	que	sus	acreedores	empezaban	a	impacientarse,	que	el	negocio	andaba	de	mal	en	peor	y	vendía
a	tontas	y	a	locas	sólo	por	tener	dinero,	incluso	sin	ganar	y	sin	llevar	cuenta	de	lo	que	le	debían.	Añadió
que	podía	llegar	fácilmente	a	la	bancarrota,	lo	que	quizá	fuera	una	oportunidad	para	mí.	Le	argumenté
que	yo	carecía	de	medios	económicos,	a	lo	que	me	replicó	que	su	padre	me	tenía	en	un	alto	concepto	y
que	por	 lo	que	había	podido	deducir	hablando	con	él,	no	estaría	reacio	a	adelantarme	algunos	fondos
para	que	nos	estableciéramos	si	me	asociaba	con	él.	Me	dijo	también	que	él	terminaba	con	Keimer	en
primavera	y	que	para	entonces	tal	vez	tendríamos	ya	una	prensa	de	tipos	de	Londres;	que	era	consciente
de	que	él	no	era	un	gran	especialista,	pero	que	si	yo	quería,	con	mis	conocimientos,	podríamos	poner	el
negocio	 aportando	 él	 el	 equipo	 necesario	 y	 repartiendo	 las	 ganancias	 al	 cincuenta	 por	 ciento.	 La
proposición	me	pareció	aceptable	y	le	di	mi	aprobación.	También	la	aprobó	su	padre,	que	estaba	en	la
ciudad,	 ya	 que	 sabía	 el	 ascendiente	mío	 sobre	 su	 hijo,	 al	 que	 había	 ayudado	 a	 retirarse	 de	 la	 bebida
durante	 un	 largo	 período.	 Tenía	 además	 la	 esperanza	 de	 que	 si	 su	 hijo	 establecía	 una	 estrecha
colaboración	conmigo,	abandonaría	del	todo	aquel	desdichado	vicio	de	beber.	Le	di	una	lista	a	su	padre
de	lo	que	se	precisaba	y	se	encargó	de	pedir	todo	a	un	comerciante.	Entretanto,	para	ir	viviendo,	busqué
trabajo	en	la	otra	imprenta,	pero	no	había	vacante,	por	lo	que	estuve	desocupado	algunos	días.	En	esto,
Keimer,	que	esperaba	un	encargo	de	imprimir	papel-moneda	en	Nueva	Jersey	y	precisaba	realizar	cortes
y	contar	con	nuevos	tipos	que	solamente	yo	le	podía	proporcionar	y	que,	por	otra	parte,	estaba	enterado
de	que	Bradford	podía	darme	empleo	y	quitarle	el	trabajo	en	cuestión,	me	hizo	llegar	un	atento	mensaje
diciendo	 que	 las	 amistades	 antiguas	 no	 podían	 romperse	 por	 tener	 unas	 palabras	 en	 un	momento	 de
excitación	y	que	deseaba	que	volviera	con	él.	Meredith	me	persuadió	de	que	aceptase	su	propuesta	en
atención	 a	 que	 ello	 podía	 redundar	 en	 su	 beneficio,	 ya	 que	 él	 aprendería	 más	 si	 yo	 continuaba
enseñándole.	Resolví	volver	a	 la	 imprenta	de	Keimer	y	nuestras	 relaciones	 fueron	más	amistosas	que
antes	de	marcharme.	Se	logró	el	contrato	de	Nueva	Jersey	y	yo	dispuse	de	una	prensa	para	planchas	de
cobre,	que	fue	la	primera	que	se	utilizó	en	el	país.	Corté	varios	motivos	y	orlas	destinados	a	los	billetes
y	marchamos	juntos	a	Burlington,	donde	concluí	el	encargo	con	toda	normalidad.	Keimer	recibió	una
buena	suma	de	dinero	que	representó	para	él	un	gran	respiro.

En	 Burlington	 trabé	 conocimiento	 con	 gente	 importante	 de	 la	 provincia.	 Algunos	 habían	 sido
comisionados	 por	 la	 Asamblea	 para	 encargarse	 de	 controlar	 la	 emisión	 de	 billetes,	 sin	 que	 la	 tirada
sobrepasase	lo	establecido	por	la	ley.	Para	ello	no	se	cesaba	de	supervisarnos	y	generalmente	siempre
acudían	 algunos	 amigos	 que	 hicieran	 compañía	 al	 que	 le	 tocaba	 el	 turno.	Como	 la	 lectura	me	 había
hecho	más	culto	que	Keimer,	nuestros	visitantes	apreciaban	más	mi	conversación	que	la	de	él.	A	mí	me
invitaban	a	sus	casas,	me	presentaban	a	sus	amigos	y,	en	general,	me	trataban	con	más	deferencia	que	a
mi	patrón.	En	verdad,	el	señor	Keimer	era	un	bicho	raro,	nada	mundano	y	cerrado	a	toda	opinión	que	no
fuese	la	suya	propia,	iba	desaliñado	e	incluso	muy	sucio	y	sólo	se	entusiasmaba	por	algunas	cuestiones
de	religión.	Además	era	un	poco	truhan	por	añadidura.

El	trabajo	de	los	billetes	nos	llevó	casi	tres	meses,	a	cuyo	término	podía	contar	entre	mis	amistades
al	juez	Allen,	a	Samuel	Bustill,	secretario	de	la	provincia,	a	Isaac	Pearson,	a	Joseph	Cooper	y	a	varios



Smiths,	todos	ellos	diputados	de	la	Asamblea,	así	como	a	Isaac	Delow,	agrimensor	general.	Este	último
era	 hombre	 avieso	 y	muy	 sagaz,	 ya	 viejo.	Me	 contó	 sus	 comienzos,	 cuando	 se	 dedicaba	 de	 joven	 a
acarrear	barro	para	ladrillos	en	los	tejares,	que	aprendió	a	leer	ya	de	mayor	y	que	luego	ayudaba	a	los
topógrafos	a	medir	con	la	cinta,	aprendiendo	con	ellos	esa	profesión,	y	que	gracias	a	su	esfuerzo	había
llegado	 a	 hacerse	 una	 posición	 adquiriendo	 incluso	 una	 finca.	También	me	 dijo	 que	 veía	 próximo	 el
momento	 en	 que	 yo	 desbancaría	 a	 mi	 patrón	 en	 el	 negocio	 de	 la	 imprenta	 y	 que	 haría	 fortuna	 en
Filadelfia.	 Por	 entonces	 no	 le	 había	 confiado	 yo	 absolutamente	 nada	 acerca	 de	 mi	 proyecto	 de
establecerme	en	Filadelfia	o	en	cualquier	otra	parte.	Aquellos	conocimientos	me	resultaron,	andando	el
tiempo,	de	 lo	más	útiles,	y	yo,	 a	mi	vez,	 también	 lo	 fui	 a	 algunos	de	ellos.	Me	siguieron	apreciando
mucho	durante	toda	su	vida.

Antes	de	pasar	al	capítulo	de	mi	aparición	pública	en	el	comercio,	no	vendrá	mal	que	te	dé	una	idea
de	mis	ideas	morales	en	aquel	tiempo,	para	que	veas	cómo	influyeron	en	los	siguientes	acontecimientos
de	mi	vida.	Mis	padres	habían	inculcado	en	mí	la	religión,	educándome	desde	pequeño	en	la	doctrina
disidente.	No	obstante,	apenas	había	cumplido	los	quince	años,	comencé	a	tener	dudas	sobre	cuestiones
diversas	que	 eran	 tema	de	polémicas	 en	 los	 libros	que	 leía.	Así	 fue	 como	 llegué	 a	 dudar	 hasta	 de	 la
revelación.	Cayeron	en	mis	manos	algunos	libros	contra	el	deísmo	que	pretendían	ser	la	quintaesencia
de	los	sermones	que	se	habían	pronunciado	en	las	conferencias	de	Boyle.	Y	sucedió	que	su	efecto	sobre
mí	 fue	 totalmente	 contrario	 del	 que	 sin	 duda	 se	 proponían,	 pues	 los	 argumentos	 de	 los	 deístas	 me
parecían	mucho	más	sólidos	que	 los	de	sus	 refutadores.	En	suma:	que	no	 tardé	en	convertirme	en	un
completo	deísta	y	de	pervertir	 con	mis	 razonamientos	a	otros,	 sobre	 todo	a	Collins	y	a	Ralph.	Como
tanto	el	uno	como	el	otro	me	habían	perjudicado	no	poco	sin	dar	muestra	alguna	de	arrepentimiento	y
como,	por	otra	parte,	el	proceder	de	Keith	(otro	librepensador)	conmigo	y	el	mío	propio	con	Vernon	y
Miss	 Read	 (que	 me	mortificaba	 en	 gran	 medida),	 no	 habían	 sido	 precisamente	 edificantes,	 me	 di	 a
pensar	 que	 aquella	 doctrina,	 aunque	pudiese	 ser	 cierta,	 no	 era	muy	útil.	Mi	 librito	 londinense	 al	 que
puse	como	divisa	estos	versos	de	Dryden:

Todo	lo	que	existe	es	justo

aunque	el	hombre,	corto	de	vista,

no	alcance	a	percibir	más	que	una	parte	de	la	cadena

(el	eslabón	más	próximo	a	él),

y	sus	ojos	no	lleguen	a	ver	el	rayo	de	luz	imperturbable

que	refulge	en	las	alturas.

Y	 que	 partiendo	 de	 los	 atributos	 de	 Dios,	 su	 sabiduría,	 bondad	 y	 poder	 infinitos,	 llegaba	 a	 la
conclusión	de	que	 en	 el	mundo	no	podía	 haber	 nada	malo,	 que	 el	 vicio	y	 la	 virtud	no	 eran	más	que
conceptos	vacíos,	no	me	parecía	estar	tan	en	lo	cierto	como	antaño	pensaba	y	empecé	a	dudar	de	si	no
se	habría	deslizado	en	mi	argumentación	algún	error	no	percibido	como	tal,	que	habría	infectado	todo	lo
siguiente,	como	suele	ocurrir	en	los	razonamientos	metafísicos.	Llegué	a	convencerme	de	que	la	verdad,
la	sinceridad	y	la	integridad	en	las	relaciones	de	unos	hombres	con	otros	eran	lo	más	importante	para	ser
felices	 y	me	 hice	 el	 firme	 propósito,	 del	 que	 dejé	 constancia	 por	 escrito	 (todavía	 puede	 verse	 en	mi
Diario),	de	practicar	dichas	virtudes	mientras	viviera.	La	revelación	en	sí	me	importaba	poco.	Mi	razón
parecía	 indicarme	 que,	 en	 efecto,	 algunas	 acciones	 podrían	 no	 ser	 malas	 porque	 la	 revelación	 las
condenara,	 o	 buenas	 porque	 las	 prescribiera,	 sino	 que	 probablemente	 sucedía	 lo	 contrario,	 que	 las



condenaba	porque	eran	malas	para	el	hombre	o	las	prescribía	porque	eran	buenas,	teniendo	en	cuenta	la
propia	naturaleza	de	esas	acciones.	Y	este	convencimiento,	junto	con	la	ayuda	de	la	Providencia	o	algún
ángel	 de	 la	 guarda	 o	 de	 circunstancias	 y	 situaciones	 favorables,	 o	 de	 todas	 esas	 cosas	 a	 la	 vez,	me
libraron	 de	 cometer	 (a	 lo	 largo	 de	 la	 peligrosa	 época	 de	 la	 juventud	 y	 en	 medio	 de	 las	 azarosas
circunstancias	en	que	a	veces	me	vi,	rodeado	de	extraños	y	sin	el	consejo	y	la	vigilancia	de	mi	padre),
me	libraron	decía,	de	cometer	deliberadamente	injusticias	o	inmoralidades	graves,	como	tal	vez	hubiera
podido	esperarse	de	mi	falta	de	creencias	religiosas.	He	mencionado	la	palabra	deliberadamente	porque
las	faltas	que	cometí	y	a	las	que	he	aludido	fueron	hasta	cierto	punto	consecuencia	de	las	circunstancias,
de	mi	juventud	e	 inexperiencia	y	de	la	bribonería	de	otros.	La	actitud	moral	con	que	empecé	mi	vida
fue,	por	tanto,	aceptable.	Yo	la	valoraba	positivamente	y	estaba	resuelto	a	conservarla.

No	hacía	mucho	que	habíamos	regresado	a	Filadelfia	cuando	recibimos	los	nuevos	tipos	de	Londres.
Liquidamos	 con	 Keimer	 y	 nos	 despedimos	 de	 él	 antes	 de	 que	 se	 enterara	 de	 nuestros	 proyectos.
Encontramos	una	casa	vacía	cerca	del	mercado	y	la	alquilamos.	Para	hacer	más	pagadera	la	renta,	que
era	 de	 veinticuatro	 libras	 al	 año	 entonces	 (después	 la	 han	 alquilado	 por	 setenta	 según	 he	 oído),
subarrendamos	parte	del	espacio	disponible	a	un	vidriero,	Thomas	Godfrey,	y	a	su	familia,	con	lo	que
disminuimos	 nuestros	 gastos	 fijos	 considerablemente,	 alojándonos	 además	 con	 ellos	 en	 calidad	 de
huéspedes.	No	habíamos	apenas	empezado	a	organizamos	e	instalar	la	prensa	cuando	George	House,	a
quien	 yo	 conocía,	 nos	 trajo	 a	 un	 hombre	 de	 la	 comarca	 diciendo	 que	 lo	 acababa	 de	 conocer	 y	 que
buscaba	una	 imprenta.	Como	nos	habíamos	gastado	 todo	nuestro	dinero	en	 la	 infinidad	de	cosas	que
precisábamos	 para	 nuestro	 trabajo,	 los	 cinco	 chelines	 que	 aquel	 primer	 encargo	 nos	 procuró	 me
parecieron	de	lo	más	oportuno,	dándome	más	satisfacción	que	cualquiera	de	las	coronas	que	he	ganado
después	y	haciéndome	sentir	una	gran	gratitud	hacia	House.	A	causa	de	aquel	favor	me	he	sentido	con
frecuencia	inclinado	a	ayudar	a	los	jóvenes	que	empiezan	de	lo	que	lo	hubiera	estado	si	aquel	hecho	no
hubiera	ocurrido.

Como	siempre	hay	aguafiestas	que	parecen	gozar	en	augurar	desgracias,	no	faltó	en	Filadelfia	quien
hiciera	 también	 de	 pájaro	 de	mal	 agüero.	 Su	 nombre	 era	 Samuel	Mickle,	 a	 quien	 yo	 no	 conocía,	 un
caballero	maduro	con	cara	de	listo	y	pomposo	en	el	hablar.	Un	día	se	presentó	en	la	imprenta	y	preguntó
si	yo	era	el	joven	que	había	llegado	hacía	poco	para	establecerme	como	impresor.	Al	decirle	que	sí,	me
declaró	 que	 lo	 sentía	 pero	 que	 aquella	 inversión	 sería	 muy	 ruinosa	 y	 que	 no	 la	 recuperaría,	 pues
Filadelfia	 era	 un	 barco	 que	 se	 hundía	 donde	 todos	 estaban	 a	 punto	 de	 quebrar,	 aunque	 otra	 cosa
pareciese	al	ver	tantos	edificios	nuevos	y	tan	altas	rentas,	lo	cual,	a	su	juicio,	era	engañoso	y	no	valdría
más	que	para	acelerar	nuestra	ruina.	Me	hizo	un	relato	tan	detallado	de	desgracias	actuales	o	por	venir,
que	me	dejó	sumido	en	la	mayor	melancolía.	De	haberme	topado	con	él	antes,	probablemente	hubiese
desistido	 de	 comenzar	 ese	 negocio.	 Aquel	 agorero	 continuó	 viviendo	 en	 un	 lugar	 tan	 funesto	 como
aquél	y	haciendo	las	mismas	profecías	siniestras,	negándose	durante	muchos	años	a	comprar	una	casa
allí,	convencido	de	que	todo	terminaría	destruido.	Al	final	tuve	la	satisfacción	de	ver	cómo	pagaba	un
precio	cinco	veces	más	alto	del	que	hubiera	pagado	cuando	comenzó	su	negra	cantinela.

Debería	 haberme	 referido	 antes	 a	 que	 durante	 el	 otro	 año	 anterior	 la	mayoría	 de	mis	 amigos	 de
talento	y	yo	habíamos	 formado	un	club	 intelectual	 al	que	 llamamos	«The	 Junto».	Nos	 reuníamos	 los
viernes	por	la	tarde	y	según	nuestro	reglamento,	que	yo	redacte,	se	exigía	a	cada	socio	que	suscitara	al
menos	una	cuestión	de	moral,	política	o	filosofía	natural	para	que	fuese	debatido	por	la	concurrencia.
Cada	tres	meses	era	necesario,	además,	presentar	y	leer	un	ensayo	propio	acerca	de	cualquier	tema	de	su
elección.	Nuestros	debates	habían	de	celebrarse	con	un	moderador	y	debían	desarrollarse	con	un	sincero
afán	de	saber	y	de	verdad,	sin	caer	en	verbalismos,	excusas	dialécticas	o	afán	de	destacar.	Para	evitar



acaloramientos,	 todas	 las	 expresiones	 de	 dogmatismo	 en	 las	 discusiones	 o	 las	 posiciones	 cerradas
llegaron	a	quedar	proscritas	e	incluso	penalizadas	con	el	pago	de	multas	simbólicas

Los	socios	fundadores	de	aquel	casino	fueron	Joseph	Breintnal,	ayudante	de	escribano	y	encargado
de	redactar	autos	legales,	persona	amable,	de	buen	talante	y	de	mediana	edad,	al	que	gustaba	mucho	la
poesía,	que	leía	cuanto	caía	en	sus	manos	y	que	no	escribía	mal.	Además	era	muy	ingenioso	para	toda
suerte	de	acertijos	y	bromas,	aparte	de	gran	conversador.

Thomas	Godfrey	era	un	excelente	matemático	autodidacta	que	luego	inventó	el	llamado	«cuadrante
de	Hadley».	Fuera	de	esa	especialidad	no	resultaba	muy	ameno	como	contertulio.	Al	igual	que	la	mayor
parte	de	los	matemáticos	que	he	conocido,	exigía	una	gran	exactitud	en	todo	lo	que	se	decía,	y	no	hacía
más	que	oponerse	a	todo	el	mundo	por	cualquier	pequeñez	o	distingo.	No	permaneció	mucho	en	nuestro
círculo.

Nicolás	Scull	era	 topógrafo,	 llegó	a	ser	agrimensor	general	y	mostró	siempre	predilección	por	 los
libros	y	cierta	inclinación	a	hacer	versos.

William	 Parsons	 era	 zapatero,	 pero	 como	 también	 amaba	 la	 lectura,	 había	 adquirido	 una
considerable	cultura	matemática	que	empezó	estudiando	con	vistas	a	 la	astrología,	de	 la	que	 luego	se
reía.	También	llegó	a	ser	agrimensor	general.

William	Maugridge	era	carpintero	y	ensamblador,	además	de	mecánico	experto	y	persona	de	sólida
formación.

De	Hugh	Meredith,	Stephen	Potts	y	George	Webb	ya	he	hablado	antes.

Robert	Grace	 era	un	 señorito	de	buena	posición	económica,	generoso,	ocurrente,	 aficionado	a	 los
juegos	de	palabra	y	amigo	de	sus	amigos.

Por	último,	William	Colemann,	que	era	oficinista	de	comercio,	de	mi	edad	poco	más	o	menos,	y	que
poseía	 la	moral	más	excelsa,	el	mejor	corazón	y	 la	cabeza	más	clara	y	serena	que	he	conocido	en	mi
vida.	 Fue	 luego	 comerciante	 de	 categoría	 y	 desempeñó	 el	 cargo	 de	 juez	 provincial.	Nuestra	 amistad
perduró	sin	interrupción	hasta	su	muerte,	pasados	cuarenta	años.	Casi	otro	tanto	siguió	funcionando	el
Club	 porque	 era	 la	 mejor	 escuela	 de	 filosofía	 y	 de	 política	 de	 la	 provincia.	 Como	 los	 temas	 se
anunciaban	una	semana	antes	de	su	debate,	nos	veíamos	obligados	a	leer	con	atención	todo	lo	que	podía
ilustrarnos	acerca	del	tema	en	cuestión	para	poder	defender	mejor	nuestros	puntos	de	vista	sin	divagar.
Allí	 adquirimos	 también	 mejores	 hábitos	 de	 conversación,	 nuestras	 normas	 impedían	 las	 actitudes
desagradables	 y	 quizás	 en	 todo	 eso	 residiera	 el	 secreto	 de	 la	 duración	 del	 club,	 del	 que	 tendré	más
ocasiones	de	hablar.	De	momento,	lo	único	que	quiero	hacer	constar	es	el	interés	que	tenía	entonces	el
club	para	nosotros,	ya	que	todos	los	que	lo	componían	se	esforzaban	en	buscarnos	clientes.	Sobre	todo
Breintnal	nos	proporcionó	un	encargo	de	los	cuáqueros	consistente	en	imprimir	cuarenta	hojas	sobre	su
historia,	 encargando	 el	 resto	 de	 la	 obra	 a	 Keimer.	 El	 encargo	 llevaba	 mucho	 trabajo	 y	 estaba	 mal
pagado.	Se	trataba	de	hojas	tamaño	folio	de	los	llamados	«propatria»,	en	ciceros	con	notas	de	entredós.
Yo	componía	a	razón	de	una	hoja	diaria	y	Meredith	se	encargaba	de	la	prensa.	A	veces	nos	daban	las
once	de	la	noche	y	más,	para	acabar	la	distribución	del	trabajo	del	día	siguiente.	Los	encargos	de	menor
importancia	 que	 nos	 hacían	 nuestros	 amigos	 a	 veces	 nos	 retrasaban.	 Sin	 embargo,	 yo	 estaba	 tan
decidido	 a	mantener	 el	 ritmo	 de	 un	 folio	 diario,	 que	 cierta	 noche,	 después	 de	 componer	 las	 cajas	 y
pensando	que	 se	había	 terminado	 la	 jornada,	ocurrió	que	 se	 rompió	casualmente	haciéndose	polvo	 la
composición,	y	no	tuve	más	remedio	que	volver	a	componerlo	de	nuevo	antes	de	acostarme.



Esta	actividad,	que	era	notoria	entre	el	vecindario,	nos	hizo	incrementar	nuestra	fama.	Sobre	todo,
según	me	dijeron,	se	había	hablado	de	nosotros	en	un	club	de	comerciantes	 llamado	el	«Every	Night
Club»,	 diciendo	 algunos	 que	 terminaríamos	mal	 al	 existir	 en	 la	 ciudad	 dos	 impresores	más	 que	 eran
Bradford	 y	Keimer.	 El	Dr.	 Baird	 (al	 que	 tú	 y	 yo	 vimos	muchos	 años	 después	 en	 su	 lugar	 natal,	 St.
Andrew,	en	Escocia),	no	compartía	aquella	opinión	y	dijo:	«La	 laboriosidad	de	ese	Franklin	no	 la	he
visto	jamás,	le	veo	trabajando	por	la	noche	cuando	salgo	del	club	y	empieza	el	tajo	cuando	sus	vecinos
todavía	 están	 durmiendo».	Esto	 sorprendió	 a	 todos	 y	 no	 pasó	mucho	 tiempo	 sin	 que	 uno	de	 ellos	 se
ofreciera	a	suministrarnos	artículos	de	papelería,	pero	todavía	no	nos	parecía	oportuno	abrir	además	una
tienda.

Hablo	 intencionadamente	 de	mi	 laboriosidad	 con	 cierta	 delectación	 y	 detalle	 que	 podrían	 sonar	 a
vanagloria,	para	que	sirva	de	lección	a	los	que	me	lean	en	el	futuro,	ya	que,	a	lo	largo	de	estas	páginas,
verán	el	beneficioso	efecto	que	esa	virtud	tuvo	en	mi	vida.

George	Webb,	 que	 encontró	 a	 una	 amiga	 que	 le	 prestó	 dinero	 con	 el	 que	 saldar	 sus	 cuentas	 con
Keimer,	 vino	 a	 ofrecérsenos	 como	 ayudante.	 No	 pudimos	 darle	 empleo,	 pero	 cometí	 la	 ligereza	 de
decirle	 en	 secreto	 que	 me	 proponía	 publicar	 un	 periódico	 y	 que	 entonces	 quizá	 le	 necesitara.	 Mis
esperanzas	de	éxito,	 tal	como	le	 indiqué,	se	basaban	en	que	el	único	periódico	existente	a	 la	sazón	lo
editaba	Bradford	y	no	valía	nada;	estaba	mal	dirigido	y	era	aburrido,	a	pesar	de	lo	cual	representaba	un
buen	negocio,	por	lo	que	creía	que	un	buen	periódico	no	podía	fracasar.	Le	pedí	a	Webb	que	no	revelase
este	secreto,	pero	se	lo	contó	a	Keimer,	que	sin	demora	intentó	ganarme	por	la	mano,	y	dio	a	conocer
sus	intenciones	de	publicar	un	diario,	en	el	que	daría	empleo	a	Webb.	Me	disgustó	esta	noticia	y	para
contrarrestarla,	visto	que	no	podía	llevar	a	cabo	mi	proyecto	de	inmediato,	escribí	algunos	artículos	para
el	periódico	de	Bradford,	bajo	el	epígrafe	de	«El	entrometido»,	que	se	continuaron	durante	meses	por
Brientnal.	Fue	un	medio	de	atraer	la	atención	de	la	gente	hacia	el	periódico,	y	como	en	él	ridiculizamos
y	nos	burlamos	de	las	propuestas	de	Keimer,	nadie	hizo	caso	de	ellas.	No	cejó	por	eso	Keimer,	llegando
a	 publicar	 el	 tal	 diario,	 que	 duró	 nueve	 meses	 con	 noventa	 suscriptores	 solamente,	 acabando	 por
ofrecérmelo	 por	 una	 bagatela.	 Yo,	 que	 había	 estado	 trabajando	 a	 conciencia	 sobre	 este	 proyecto,	 no
dudé	en	aceptarlo,	y	a	los	pocos	años	me	resultaba	enormemente	rentable.

Veo	que	estoy	hablando	en	primera	persona	a	pesar	de	que	nuestra	sociedad	continuaba,	y	quizás	se
deba	 a	 que	 toda	 la	 responsabilidad	 del	 negocio	 caía	 sobre	mis	 espaldas.	Meredith	 no	 tenía	 nada	 de
compositor,	en	 la	prensa	era	mediano	y	casi	siempre	estaba	bebido.	Mis	amigos	se	 lamentaban	de	mi
asociación	con	él	y	yo	trataba	de	sacar	el	mejor	partido	posible	de	la	situación.

Los	primeros	periódicos	que	publicamos	 resultaron	algo	 totalmente	 inédito	en	 la	provincia	por	 su
tipografía	y	por	su	mejor	impresión,	pero	algunos	comentarios	irónicos	míos	con	ocasión	de	la	polémica
suscitada	 entre	 el	 gobernador	 Burnet	 y	 la	Asamblea	 de	Massachusetts,	 chocaron	 a	 algunas	 personas
prominentes	e	hicieron	que	se	hablara	mucho	sobre	el	periódico	y	su	director,	con	el	resultado	de	que	a
las	pocas	semanas	 todos	eran	suscriptores.	Su	ejemplo	 fue	seguido	por	otros	muchos	y	nuestra	 tirada
aumentaba	sin	cesar.	Fue	uno	de	los	buenos	efectos	de	haber	aprendido	a	escribir	artículos	periodísticos.
Otra	consecuencia	fue	que	las	fuerzas	vivas,	al	darse	cuenta	de	que	el	periódico	pertenecía	a	alguien	que
sabía	 utilizar	 la	 pluma,	 se	 creyeron	 en	 el	 caso	 de	 mostrarse	 amables	 y	 de	 animarme.	 Bradford
continuaba	 imprimiendo	 las	 notas	 y	 los	 textos	 legales,	 así	 como	 diversos	 impresos	 oficiales.	 Pero
sucedió	que	habiendo	impreso	una	comunicación	de	la	Cámara	al	Gobernador	de	forma	bastante	burda,
hubo	de	reimprimirse,	siendo	nosotros	los	encargados.	Como	lo	hicimos	con	elegancia	y	corrección	y
enviamos	un	ejemplar	a	cada	miembro	de	la	Asamblea,	fueron	sensibles	a	la	diferencia,	lo	que	extendió



nuestro	favor	allí,	quedándonos	con	los	contratos	al	año	siguiente.

Entre	 las	amistades	que	hice	en	 la	Cámara	no	puedo	olvidar	a	Mr.	Hamilton,	ya	mencionado,	que
había	regresado	por	entonces	de	Inglaterra	y	tenía	allí	su	escaño.	Mostró	gran	interés	por	mí	en	aquella
ocasión	y	después	en	muchas	otras,	sin	que	dejara	de	dispensarme	su	favor	hasta	su	muerte.

Por	 entonces,	Mr.	 Vernon	me	 recordó	 la	 antigua	 deuda	 que	 teníamos	 aunque	 sin	 atosigarme.	 Le
dirigí	 una	 carta	 hábil	 acusando	 recibo	 y	 solicitando	 una	 nueva	 tregua	 a	 su	 tolerancia,	 que	 me	 fue
concedida.	Tan	pronto	como	pude	le	pagué	la	suma	correspondiente	más	los	intereses	y	le	di	mis	más
expresivas	gracias	con	lo	que	aquel	error	quedó	en	cierto	modo	enmendado.

Surgió,	no	obstante,	una	nueva	dificultad	que	no	entraba	en	mis	cálculos,	y	fue	que	el	padre	de	Mr.
Meredith,	 que	 se	 había	 comprometido	 a	 correr	 con	 los	 gastos	 de	 primer	 establecimiento	 de	 nuestra
imprenta,	según	lo	tratado,	no	estaba	en	condiciones	de	pagar	más	que	cien	libras	en	metálico	que	ya	se
habían	gastado;	seguían	adeudándose,	sin	embargo,	otras	cien	libras	al	proveedor	y	éste	se	impacientó
ostensiblemente	y	nos	demandó	a	todos.	Presentamos	la	oportuna	caución,	pero	estábamos	convencidos
que	 si	 no	 conseguíamos	 los	 fondos	 necesarios	 a	 tiempo	 nos	 veríamos	 ante	 los	 tribunales	 y	 quizá
expuestos	 a	una	 ejecutoria	 legal,	 con	 lo	que	nuestras	 esperanzadoras	perspectivas	 se	 irían	 al	 traste	 al
tener	que	vender	nuestro	equipo	tal	vez	a	mitad	de	precio	y	hacer	frente	a	nuestras	obligaciones.	En	tan
azaroso	trance	acudieron	en	mi	ayuda,	por	caminos	diferentes,	dos	verdaderos	amigos	que	jamás	podré
olvidar.	No	se	conocían	entre	sí	ni	yo	les	había	pedido	nada	y	ambos	me	ofrecieron	adelantar	el	dinero
preciso	 para	 que	 yo	 me	 hiciera	 cargo	 de	 todo	 el	 negocio	 si	 ello	 era	 posible,	 porque	 consideraban
desaconsejable	mi	sociedad	con	Meredith,	que	al	decir	de	ellos	era	un	borracho	y	un	jugador	notorio,	a
quien	era	fácil	ver	en	todos	los	tugurios	perjudicando	con	su	conducta	nuestro	buen	nombre.	Aquellos
dos	amigos	eran	William	Colemann	y	Robert	Grace.	Les	indiqué	que	yo	no	podía	plantear	la	disolución
de	 la	 sociedad	 mientras	 hubiera	 esperanzas	 de	 que	 la	 familia	Meredith	 cumpliera	 sus	 compromisos
económicos,	y	que	yo	me	sentía	obligado	con	ellos	por	cuanto	habían	hecho	conmigo	y	lo	que	sin	duda
harían,	de	serles	posible.	Les	dije	que	si,	de	todos	modos,	no	cumplían,	se	disolvería	la	sociedad	y	que
entonces	sería	libre	de	aceptar	su	amistosa	ayuda.

La	cosa	quedó	en	estos	 términos	durante	algún	 tiempo	hasta	que	un	día	 le	dije	a	mi	socio	que	su
padre	quizás	estuviera	descontento	del	papel	que	su	hijo	desempeñaba	en	aquel	nuestro	negocio	y	que
en	lugar	de	anticipar	dinero	a	su	hijo	y	a	mí,	tal	vez	prefiriera	prestárselo	sólo	a	su	hijo,	en	cuyo	caso
debía	decírmelo	porque	él	se	podía	quedar	con	todo	y	yo	me	consideraría	libre	para	seguir	el	negocio
por	mí	mismo.

Me	contestó	que	no;	que	ciertamente	su	padre	estaba	decepcionado	pero	que	la	realidad	era	que	no
podía	 afrontar	 el	 compromiso	 y	 que	 él	 no	 quería	 aumentar	 su	 disgusto.	Añadió	 que	 siendo	 granjero
pensaba	que	aquello	no	era	para	él,	pues	consideraba	que	había	sido	una	tontería	irse	a	la	ciudad	y	con
treinta	años	ponerse	de	aprendiz	en	un	oficio.	Me	explicó	que	muchos	de	 los	galeses	paisanos	 suyos
iban	a	establecerse	en	Carolina	del	Norte,	donde	la	tierra	era	barata,	y	que	sentía	deseos	de	irse	con	ellos
y	 volver	 a	 su	 ocupación	 anterior.	Dijo	 que	 no	me	 sería	 difícil	 encontrar	 amigos	 que	me	 ayudasen	 y
acabó	por	proponerme	que	si	me	hacía	cargo	de	 las	deudas	de	 la	sociedad,	 le	devolvía	a	su	padre	 las
cien	 libras	que	había	adelantado,	pagaba	sus	pequeñas	deudas	personales,	 le	daba	 treinta	 libras	y	una
silla	nueva	para	su	caballo,	cedería	su	parte,	dejándome	todo	el	negocio.

Acepté	el	trato	y	firmamos	un	documento	que	quedó	registrado	y	sellado	al	punto.	Le	di	lo	que	me
pidió	y	se	fue	a	Carolina,	desde	donde	me	envió	al	cabo	de	un	año	dos	largas	cartas	con	una	excelente



descripción,	la	mejor	que	yo	conocía,	sobre	aquel	país,	su	clima,	sus	tierras,	sus	razas	ganaderas,	etc.,
temas	 todos	 ellos	 en	 los	 que	 era	 muy	 ducho.	 Yo	 las	 publiqué	 en	 los	 periódicos,	 siendo	 muy	 bien
recibidas	por	los	lectores.

Apenas	se	hubo	marchado,	 recurrí	a	mis	dos	nuevos	amigos	y	como	no	quería	darle	preferencia	a
ninguno	acepté	la	mitad	de	lo	que	cada	uno	me	había	ofrecido,	puse	el	negocio	a	mi	nombre,	pagué	las
deudas	de	la	compañía	y	di	a	conocer	que	la	sociedad	se	había	disuelto.	Todo	esto	ocurrió	en	o	hacia
1729.

Por	aquella	época	 la	gente	pedía	 insistentemente	que	 se	aumentara	el	papel-moneda,	del	que	 sólo
había	 en	 la	 provincia	 un	 total	 de	 quince	mil	 libras	 que	 pronto	 sería	menos.	 Los	 ciudadanos	 ricos	 se
oponían	 a	 que	 se	 aumentara	 el	 papel	 moneda,	 temiendo	 una	 desvaloración	 del	 dinero	 como	 había
sucedido	 en	 Nueva	 Inglaterra,	 con	 los	 consiguientes	 perjuicios	 para	 los	 acreedores.	 Este	 tema	 fue
discutido	en	nuestro	club	«Junto»	y	yo	me	mostré	partidario	del	aumento,	convencido	de	que	la	pequeña
cantidad	 de	 billetes	 impresos	 en	 1723	 había	 favorecido	 el	 comercio,	 el	 nivel	 de	 empleo	 y	 había
contribuido	 a	 que	 creciera	 el	 número	 de	 habitantes	 de	 la	 provincia,	 como	 se	 podía	 advertir	 por	 el
número	 de	 casas	 antiguas	 que	 estaban	 ocupadas	 y	 por	 el	 ritmo	 de	 construcción	 de	 viviendas.	 Yo
recordaba,	por	contraste,	que	cuando	por	primera	vez	me	paseé	por	las	calles	de	Filadelfia	comiéndome
mi	barra	de	pan,	vi	por	doquier	anuncios	de	«se	alquila»	en	Walnut	Street,	entre	Second	Street	y	Front
Street,	así	como	en	Chestnut	Street	y	en	otras,	que	más	bien	daban	la	impresión	de	que	los	ciudadanos
estaban	abandonando	la	ciudad.

Nuestros	 debates	 en	 torno	 a	 este	 asunto	me	 obsesionaban	 tanto	 que	 edité	 y	 distribuí	 un	 opúsculo
titulado	«La	naturaleza	y	necesidad	del	papel-moneda»,	que	la	gente	corriente	recibió	bien.	A	los	ricos,
en	cambio,	no	les	gustó	porque	contribuyó	a	reforzar	el	deseo	de	que	se	incrementara	el	papel	moneda.
Como	 no	 había	 escritores	 entre	 ellos	 para	 defender	 su	 postura,	 perdieron	 terreno	 y	 la	 votación
correspondiente	en	la	Cámara.	Mis	amigos	diputados	pensaron	que	yo	había	hecho	un	buen	servicio	y
decidieron	 recompensarme	 encargándome	 la	 impresión	 de	 los	 billetes,	 trabajo	muy	 lucrativo	 que	me
vino	muy	bien.	Otra	ventaja	derivada	de	mi	facilidad	para	escribir.

La	 utilidad	 del	 nuevo	 papel	 moneda	 pronto	 quedó	 demostrada	 y	 no	 volvió	 a	 ponerse	 en	 tela	 de
juicio,	pronto	alcanzó	las	55.000	libras	y	en	1739	las	80.000	libras,	para	subir	luego	durante	la	guerra	a
las	350.000	libras.	El	comercio,	la	construcción	y	el	número	de	habitantes	creció	durante	ese	período,
aunque	 ahora	 opino	 que	 en	 esto	 del	 papel	 moneda	 existen	 límites	 y	 que	 si	 no	 se	 respetan	 pueden
derivarse	perjuicios.

A	través	de	mi	amigo	Hamilton	obtuve	poco	después	la	concesión	para	imprimir	papel-moneda	en
New	Castle,	encargo	que	me	parecía	 también	muy	ventajoso,	dadas	 las	modestas	aspiraciones	que	yo
tenía	entonces,	sobre	todo	por	lo	que	tuvo	de	estímulo	para	mí.	Asimismo,	Hamilton	me	proporcionó	la
edición	de	 los	 textos	 legales	y	otros	documentos	del	gobierno,	que	siempre	conservé	mientras	estuve
metido	en	este	negocio.

Por	fin	abrí	una	pequeña	tienda	de	papelería,	donde	tenía	el	mejor	papel	existente	en	el	mercado.	Mi
amigo	 Breintnal	 me	 ayudaba	 en	 la	 tienda,	 donde	 vendíamos	 también	 libros,	 pergaminos	 y	 otros
artículos.	 También	 empezó	 a	 trabajar	 un	 cajista	 llamado	 White	 Mash,	 a	 quien	 había	 conocido	 en
Londres	y	que	era	un	trabajador	excelente.	Como	aprendiz	tomé	al	hijo	de	Aquile	Rose.

Pude	ir	devolviendo	los	préstamos	que	se	me	habían	hecho	para	comprar	la	imprenta,	poco	a	poco.
Para	 reforzar	mi	 crédito	 y	mi	 nombre	 en	 el	 comercio	me	 cuidé	muy	bien	no	 sólo	de	 ser	 laborioso	y



frugal	de	verdad,	sino	también	de	no	aparentar	otra	cosa.	Me	vestía	con	sencillez	y	no	me	exhibía	en
lugares	 de	 diversión	 frívola.	 Jamás	 salí	 a	 pescar	 ni	 a	 cazar.	 Naturalmente,	 los	 libros	 no	 dejaban	 de
robarme	 algún	 tiempo	 de	 trabajo,	 pero	 eso	 sucedía	 rara	 vez	 y,	 además,	 la	 lectura	 me	 ayudaba	 a
descansar	y	no	producía	escándalo.	Para	demostrar	que	mi	negocio	no	me	había	envanecido,	a	veces
transportaba	 yo	mismo	 en	 un	 carrito	 por	 la	 calle	 el	 papel	 que	 compraba	 en	 los	 almacenes.	Con	 ello
cimenté	 una	 buena	 fama	de	 trabajador,	 buen	 pagador	 y	 asiduo	 en	mis	 tareas.	Mis	 relaciones	 con	 los
abastecedores	y	 libreros	 eran	buenas	y	 todo	marchaba	a	plena	 satisfacción.	Entretanto	 el	 crédito	y	 el
negocio	de	Keimer	 se	 resentía	de	día	 en	día,	 hasta	 el	 punto	de	verse	obligado	a	vender	 su	 casa	para
poder	pagar	a	sus	acreedores.	Se	marchó	a	Barbados	y	vivió	allí	algunos	años	muy	pobremente.

Su	 aprendiz,	 David	 Harry,	 al	 que	 yo	 había	 enseñado	 cuando	 trabajamos	 juntos,	 se	 quedó	 con	 la
imprenta	después	de	comprar	el	equipo	a	Keimer.	En	un	principio	sentí	inquietud	por	la	competencia	de
Harry,	debido	a	su	valía	y	porque	contaba	con	buenos	colaboradores	muy	interesados	en	el	negocio.	Por
eso	decidí	proponerle	que	nos	asociáramos,	cosa	que	rechazó	con	desprecio,	por	fortuna	para	mí.	Era
muy	orgulloso,	se	vestía	como	un	caballero,	vivía	a	lo	grande	y	salía	a	divertirse	sin	cesar,	contrayendo
numerosas	deudas	y	descuidando	el	negocio,	con	lo	que	perdió	clientela	hasta	que	se	encontró	parado	y
decidió	seguir	 los	pasos	de	Keimer,	marchándose	a	Barbados	y	 llevándose	 la	 imprenta	con	él.	Allí	el
antaño	aprendiz	empleó	a	su	antiguo	patrón	como	ayudante,	 sucediéndose	 las	disputas	y	continuando
Harry	retrasado	en	sus	pagos	para	al	final	vender	sus	cosas	y	regresar	a	Pennsylvania	y	trabajar	en	el
campo	de	nuevo.	El	nuevo	comprador	de	la	imprenta	volvió	a	contratar	a	Keimer,	pero	falleció	pocos
años	después.

No	quedaba	ningún	otro	impresor	de	la	competencia	en	Filadelfia	excepto	el	viejo	Bradford,	rico	y
desocupado,	 que	 sólo	 hacía	 encargos	 ocasionales	 para	 ir	 tirando,	 pero	 sin	 interés	 especial	 por
incrementar	sus	negocios.	No	obstante,	al	mantener	la	contrata	de	Correos,	se	suponía	que	tenía	mejores
oportunidades	 de	 enterarse	 de	 lo	 que	 pasaba;	 su	 periódico	 tenía	 mas	 fama	 que	 el	 mío	 en	 cuanto	 a
anuncios	 y	 consecuentemente	 hacía	 más	 dinero	 con	 publicidad	 que	 yo,	 pues	 aunque	 yo	 utilizaba	 el
correo	para	mi	distribución,	 el	 ascendiente	de	Bradford	era	mayor	y	 lo	que	yo	 lograba	era	 a	base	de
sobornar	 a	 los	 postillones	 y	 mensajeros,	 que	 aceptaban	 a	 título	 privado	 los	 encargos	 míos.	 Pero
Bradford	les	prohibió	hacerlo,	cosa	que	produjo	en	mí	no	poco	resentimiento.	Me	pareció	su	actitud	tan
mezquina,	que	cuando	me	encontré	después	en	situación	de	poder	hacer	lo	que	él	había	hecho,	tuve	el
buen	cuidado	de	no	comportarme	jamás	como	él.

Todo	este	tiempo	vivía	yo	con	Godfrey,	que	ocupaba	parte	de	mi	casa	con	su	mujer	y	sus	hijos,	y
que	 conservaba	 una	 parte	 del	 taller	 para	 cuidarse	 de	 su	 negocio	 de	 cristalero,	 al	 que	 no	 dedicaba
demasiado	tiempo	por	estar	siempre	enfrascado	en	las	matemáticas.	La	señora	Godfrey	tenía	proyectos
casamenteros	acerca	de	mí	con	la	hija	de	un	familiar	suyo,	y	no	perdió	oportunidad	alguna	de	hacer	que
nos	viéramos	hasta	lograr	por	mi	parte	que	la	cortejase	formalmente,	ya	que	la	muchacha	realmente	lo
merecía.	Sus	padres	me	abrumaban	con	invitaciones	a	comer	y	facilitaban	cualquier	ocasión	para	que
estuviésemos	solos.	La	señora	Godfrey	se	ofreció	de	intermediaria	para	que	se	llegase	a	un	principio	de
acuerdo	sobre	la	dote.	Le	dije	que	estaría	dispuesto	a	recibir	en	tal	concepto	lo	que	me	quedaba	de	pagar
por	la	imprenta,	que,	según	mis	cálculos,	no	pasaría	de	cien	libras,	a	lo	que	se	me	contestó	que	no	tenían
aquel	dinero.	Le	dije	que	podrían	hipotecar	en	la	oficina	de	préstamos	su	casa.	Días	después	contestaron
que	el	enlace	no	se	aprobaba,	pues	según	les	había	informado	Bradford,	la	imprenta	no	era	un	negocio
próspero;	que	los	tipos	se	desgastarían	pronto	y	que	habría	necesidad	de	reponerlos;	que	S.	Keimer	y	D.
Harry	habían	quebrado	y	que	yo	seguiría	el	mismo	derrotero	sin	tardar	mucho,	por	lo	que,	en	definitiva,
no	se	me	concedería	la	mano	de	la	hija	ni	se	me	abrirían	más	las	puertas	de	su	casa.



No	 supe	 a	 ciencia	 cierta	 si	 sus	 sentimientos	 hacia	 mí	 habían	 cambiado	 o	 si	 se	 trataba	 de	 una
maniobra,	porque	creían	que	habíamos	llegado	demasiado	lejos	en	nuestro	afecto	para	dar	marcha	atrás,
y	que	íbamos	a	forzar	el	matrimonio,	con	lo	que	ellos	se	encontrarían	con	las	manos	libres	de	hacer	lo
que	quisieran	en	materia	económica.	En	todo	caso,	yo	tenía	mis	sospechas	en	este	sentido	y	me	molestó,
por	 lo	 que	 corté	 la	 relación.	 La	 señora	 Godfrey	 trató	 después	 de	 dorarme	 la	 píldora	 contándome
versiones	 favorables	 sobre	 este	 asunto	 y	 sugiriéndome	 la	 posibilidad	 de	 un	 reencuentro,	 pero	 yo	me
mostré	irreductible	en	mi	decisión	de	no	tener	más	tratos	con	aquella	familia.	Los	Godfrey	se	sintieron
ofendidos	con	mi	actitud	hasta	el	punto	de	que	rompimos	nuestro	contrato	y	finalmente	se	mudaron	a
otro	sitio,	con	lo	que	yo	me	quedé	con	toda	la	casa,	decidiendo	no	tomar	más	inquilinos.	Con	todo,	este
enojoso	asunto	había	valido	para	que	pensase	en	el	matrimonio,	por	lo	que	empecé	a	fijar	mi	atención
en	posibles	esposas.	Pronto	pude	comprobar	que	el	negocio	de	impresor	no	parecía	considerarse	como
un	buen	partido	para	ninguna	dama	de	las	que	yo	podía	desear.	Pasaba	el	tiempo	y	mi	pasión	juvenil	se
manifestaba	con	creciente	fuerza,	llevándome	a	amoríos	con	diversas	mujeres	de	no	muy	buena	clase,
con	 no	 pocos	 gastos	 e	 insatisfacciones	 por	 mi	 parte	 y	 con	 no	 menos	 temor	 de	 contraer	 alguna
enfermedad	infecciosa,	cosa	que	me	llenaba	de	terror	y	de	la	que	felizmente	me	escapé.

Mantenía	 relaciones	amistosas,	como	vecinos	y	viejos	conocidos	que	éramos,	con	 la	 familia	de	 la
señorita	 Read,	 que	mantenía	 hacia	mí	 el	mismo	 afecto	 de	 los	 días	 en	 que	me	 alojé	 en	 su	 casa.	Me
invitaban	con	 frecuencia	y	me	pedían	consejos	 en	materia	de	negocios,	que	algunas	veces	 les	 fueron
útiles.	Sentía	compasión	por	la	desgraciada	situación	de	su	hija,	que	se	mostraba	deprimida,	con	escasos
momentos	de	contento	y	que	rehuía	la	compañía	por	sistema.	A	menudo	me	reprochaba	yo	mi	ligereza	e
inconstancia	durante	mi	estancia	en	Londres	como	causas	de	su	desgracia,	a	pesar	de	que	su	madre,	en
su	bondad,	insistiera	en	achacarse	el	motivo,	por	no	haber	consentido	en	que	nos	casáramos	antes	de	mi
partida	y	permitir	la	boda	de	su	hija	después.	Se	reavivó	nuestro	cariño	recíproco,	pero	menudeaban	los
obstáculos.	Aquella	 unión	 suya	 se	 consideraba	 como	nula,	 pues	 se	 decía	 que	 en	 Inglaterra	 vivía	 una
anterior	esposa,	cosa	nada	fácil	de	probar	a	causa	de	la	distancia.	Se	decía	también	que	el	marido	había
muerto,	pero	no	se	había	comprobado	este	extremo.	De	todos	modos,	aunque	huyera	sido	verdad,	aquel
hombre	 había	 dejado	 un	 sinnúmero	 de	 deudas	 que	 su	 sucesor	 debería	 pagar.	 No	 obstante,	 nos
arriesgamos	a	afrontar	esas	dificultades	v	la	tomé	por	esposa	el	día	primero	de	septiembre	de	1730,	sin
que	surgiera	después	ninguna	de	 las	complicaciones	que	habíamos	 temido.	Fue	una	compañera	 fiel	y
buena,	 me	 ayudó	 mucho	 y	 ambos	 nos	 esforzamos	 por	 hacernos	 recíprocamente	 felices.	 Así	 quedó
enmendado	otro	de	los	errores	de	mi	vida,	de	la	mejor	manera	posible.

Por	aquel	entonces	nuestro	club	se	reunía	no	en	una	taberna	sino	en	una	pequeña	habitación	cedida
por	 el	 señor	 Grace,	 y	 yo	 propuse	 que,	 como	 en	 los	 debates	 hacíamos	 frecuentemente	 referencia	 a
nuestros	libros,	sería	conveniente	reunirlos	todos	en	aquella	habitación	formando	una	biblioteca	común
que	podríamos	consultar	durante	los	debates	y	estaría	a	la	disposición	de	todos	los	socios.	Así	se	acordó,
llegando	a	 cubrir	una	pared	con	 los	volúmenes	que	cada	cual	 consideró	pertinente	 llevar	 al	 club.	No
fueron	 tantos	 como	 esperábamos,	 y	 aunque	 nos	 resultaron	 muy	 útiles,	 la	 gente	 no	 los	 cuidaba
adecuadamente	y	al	cabo	de	un	año	cada	cual	se	volvió	a	llevar	su	aportación	bibliográfica	a	su	casa.

Estaba	ya	a	punto	de	lanzarme	a	mi	primer	proyecto	público:	el	de	una	biblioteca	por	suscripción.
Redacté	el	proyecto	de	reglamento,	lo	hice	copiar	en	limpio	por	nuestro	gran	escribano	Brockden	y	lo
puse	 en	 marcha	 con	 la	 ayuda	 de	 mis	 buenos	 amigos	 del	 «Junto»,	 que	 me	 buscaron	 suscriptores	 en
número	 de	 cincuenta,	 que	 pagarían	 cada	 uno	 cuarenta	 chelines	 al	 año	 para	 comenzar,	 y	 luego	 diez
chelines	 al	 año	 durante	 cincuenta	 años,	 que	 era	 lo	 que	 nuestra	 compañía	 debía	 durar	 legalmente.
Después	el	plazo	fue	alargado	a	cien	años.	Aquello	constituyó	el	antecedente	de	 todas	 las	bibliotecas



por	suscripción	de	Norteamérica,	que	ahora	se	cuentan	por	docenas	y	que	crecen	sin	cesar.	Gracias	a
estas	bibliotecas	se	ha	incrementado	el	arte	de	conversar	entre	los	americanos;	se	ha	hecho	que	la	gente
del	 campo	 y	 del	 comercio	 hayan	 podido	 desarrollar	 su	 inteligencia	 y	 codearse	 con	 caballeros	 de
cualquier	 otro	 país	 e	 incluso	 es	 posible	 que	 hayan	 influido	 no	 poco	 a	 impulsar	 la	 conciencia	 de	 las
colonias	en	la	defensa	de	sus	privilegios.

Nota:	 Hasta	 aquí	 lo	 escrito	 no	 se	 propone	más	 que	 lo	 indicado	 al	 comienzo	 y	 no	 contiene	 sino
pequeñas	 anécdotas	 familiares	 sin	 interés	 general.	A	partir	 de	 este	 punto	 lo	 que	 se	 ha	 recopilado	 fue
escrito	muchos	años	después,	cumpliendo	lo	aconsejado	en	estas	cartas,	y	con	el	propósito	deliberado	de
dirigirse	al	público.	La	interrupción	que	se	produjo	fue	consecuencia	de	la	Revolución.

(A	 continuación,	 siguen	 dos	 cartas	 recibidas	 por	 Franklin	 que,	 según	 él	 mismo	 explica,	 le
impulsaron	a	continuar	sus	memorias,	interrumpidas	durante	diez	años.)

Mi	querido	y	honorable	amigo:

Con	 frecuencia	 he	 sentido	 deseos	 de	 escribirle,	 pero	 me	 ha	 disuadido	 el	 temor	 de	 que	 la	 carta
pudiera	caer	en	manos	de	los	ingleses	y	que	un	editor	o	cualquier	mequetrefe	publicara	alguna	parte	de
ella,	con	las	consiguientes	complicaciones	y	disgusto	para	nuestros	amigos	y	reproches	para	mí	mismo.

Desde	entonces	han	 llegado	a	mi	poder,	para	mi	gran	contento,	unas	veintitrés	hojas	 suyas,	de	 su
puño	y	letra,	acerca	de	sus	padres	y	de	su	vida,	que	dirigió	a	su	hijo	y	que	abarcan	un	período	de	su	vida
que	finaliza	en	1730.	Con	ellas	venían	unas	notas,	asimismo	de	su	puño	y	letra,	de	las	que	le	acompaño
copia	con	la	esperanza	de	que,	si	usted	continuó	su	narración	hasta	una	fecha	posterior,	pueda	juntar	la
primera	con	 la	 segunda	parte	de	ella,	y,	 si	aún	no	 la	ha	continuado,	no	 la	demore	mucho.	La	vida	es
contingente	tal	como	nos	predican	en	la	iglesia;	si	el	amable,	humano	y	benévolo	Ben	Franklin	privara
al	mundo	y	a	sus	amigos	de	relato	tan	útil	como	entretenido,	¿qué	excusa	podría	darse	a	tantos	presuntos
millones	de	lectores?

La	 influencia	 que	 ejercen	 sobre	 la	 juventud	 los	 escritos	 de	 esta	 naturaleza	 es	 enorme,	 como	 se
deduce	de	lo	que	ha	ocurrido	con	el	Diario.	Casi	sin	notarlo	lleva	a	los	jóvenes	a	decidirse	en	su	fuero
interno	a	seguir	 la	 senda	del	bien	y	 la	 fama	que	siguió	el	narrador.	Por	eso,	cuando	se	publiquen	sus
cuartillas	 inducirán	 como	 estoy	 seguro	 que	 harán	 a	 nuestra	 juventud	 a	 emular	 la	 laboriosidad	 y	 la
templanza	de	los	años	mozos	de	su	autor.	¡Qué	beneficiosa	sería	la	obra	de	usted	para	los	jóvenes!	No
conozco	a	ningún	personaje	vivo,	ni	siquiera	a	un	grupo	de	ellos,	que	pueda,	como	usted,	imbuir	en	la
juventud	 americana	 el	 espíritu	 de	 trabajo,	 el	 temprano	 interés	 por	 los	 negocios,	 la	 frugalidad	 y	 la
templanza.	Y	 no	 es	 que	me	 niegue	 a	 admitir	 que	 su	 obra	 pueda	 tener	 otro	mérito	 y	 utilidad	 para	 la
humanidad,	muy	al	contrario,	pero	su	primer	mérito	y	utilidad	supera	con	mucho	a	todos	los	demás…

Confío	en	que	no	precisaré	disculparme	ante	mi	buen	amigo	por	haber	atraído	a	colación	estas	cosas,
convencido	como	estoy	de	que	le	gusta	esforzarse	por	causas	nobles.

(firmado)	Abel	James

Esta	carta	y	las	minutas	que	figuraban	como	anexo	le	fueron	mostradas	a	un	amigo.	Recibí	de	él	la
siguiente	respuesta:

París,	31	de	enero	de	1783

Mi	muy	querido	amigo:

Cuando	 terminé	 de	 leer	minuciosamente	 las	 cuartillas	 donde	 se	 relatan	 los	 acontecimientos	 de	 su



vida	que	 su	amigo	cuáquero	ha	 salvado	del	olvido,	 le	dije	que	 le	 enviaría	una	carta	 explicándole	 los
motivos	que	a	mi	juicio	hacían	útil	que	se	completaran	y	publicaran.	Razones	de	diversa	índole	han	ido
impidiendo	que	terminara	esta	carta	y,	sinceramente,	no	sé	si	valdrá	la	pena	haberse	hecho	esperar	tanto.
De	todos	modos,	al	disponer	ahora	de	la	tranquilidad	necesaria,	lo	hago	para,	al	menos,	entretenerme	e
instruirme	a	mí	mismo;	pero	como	tengo	tendencia	a	utilizar	términos	que	pueden	producir	disgusto	a
personas	de	su	calidad,	me	limitaré	a	decirle	lo	que	hubiera	dicho	a	cualquiera	otra	persona	semejante	a
usted,	pero	menos	tímida.	Le	diría	simplemente:	señor	mío,	le	pido	el	relato	de	su	vida	por	lo	siguiente:
porque	su	historia	personal	es	tan	singular	que	si	no	la	da	a	conocer	habrá	otro	que	lo	haga,	con	lo	que
tal	vez	se	produzca	tanto	perjuicio	como	beneficio	se	haría	con	la	suya;	a	mayor	abundamiento,	porque
serviría	 para	 dar	 una	 gráfica	 descripción	 de	 las	 cualidades	 de	 su	 país,	 con	 los	 consiguientes	 buenos
resultados	 en	 cuanto	 al	 posible	 interés	 de	 presuntos	 colonizadores,	 de	 acendradas	 virtudes	 y	 espíritu
valeroso.	Considerando,	por	lo	demás,	la	avidez	con	que	se	busca	ese	tipo	de	información,	así	como	lo
extendido	de	la	fama	de	usted,	no	veo	que	haya	otro	medio	publicitario	más	eficaz	que	el	de	su	propia
vida.	Cuanto	 le	ha	acontecido	es	de	aplicación	a	 todos	 los	que	 tratan	de	elevarse,	punto	en	el	que	no
creo	 que	 los	 escritos	 de	César	 o	 de	Tácito	 sean	más	 interesantes	 que	 los	 de	 usted	 para	 quien	 quiera
juzgar	 a	 la	 sociedad	 y	 a	 la	 naturaleza	 humanas.	 Pero,	 señor	 mío,	 éstas	 son	 razones	 de	 importancia
secundaria,	en	mi	opinión,	si	se	las	compara	con	el	efecto	que	el	relato	de	su	experiencia	puede	tener	en
la	formación	de	futuros	grandes	hombres.	Dicho	relato,	junto	con	su	trabajo	«El	arte	de	la	virtud»	(que
se	propone	publicar)	contribuirá	a	perfeccionar	los	rasgos	personales	del	carácter	de	muchas	personas	y,
consiguientemente,	 a	 crear	 una	mayor	 felicidad	 tanto	 a	 nivel	 público	 como	 a	 nivel	 privado.	 Las	 dos
obras	de	usted	a	que	aludo	servirán,	señor,	de	norma	y	ejemplo	de	autoeducación.	La	escuela	y	otras
instituciones	 didácticas	 suelen	 basarse	 en	 principios	 equivocados,	 y	 funcionan	 dentro	 de	 un	 torpe
mecanismo	 casi	 siempre	 orientado	 a	 metas	 equívocas.	 Su	 dispositivo,	 empero,	 es	 bien	 simple	 y	 el
objetivo	totalmente	acertado,	y	mientras	los	padres	y	los	jóvenes	se	vean	desprovistos	de	otros	medios
para	prepararles	para	la	vida,	el	hallazgo	de	usted	de	que	en	la	práctica	el	secreto	reside	en	la	capacidad
de	uno	mismo,	es	de	enorme	valor.	La	influencia	que	se	puede	ejercer	en	el	carácter	de	una	persona	de
edad	madura	 es	 de	 poca	 transcendencia;	 en	 la	 juventud	 es	 cuando	 se	 configuran	 nuestros	 hábitos	 y
perjuicios	más	radicales,	cuando	se	fija	nuestra	vocación	profesional,	nuestras	inclinaciones	y	se	decide
nuestro	matrimonio.	En	definitiva,	cuando	se	es	joven	se	fija	el	rumbo,	se	recibe	la	educación	que	va	a
valernos	hasta	 la	generación	siguiente;	 se	 fija	nuestra	personalidad	hacia	adentro	y	hacia	 la	 sociedad.
Como	nuestra	vida	se	edifica	sobre	esa	juventud,	lo	que	ella	nos	marque	es	lo	que	seremos	durante	toda
nuestra	existencia.	Pero	es	que	su	autobiografía	no	ha	de	servir	 solamente	para	 los	autodidactas,	 sino
como	educación	del	hombre	prudente,	que	aprenderá	y	mejorará	su	personalidad	con	el	ejemplo	de	la
conducta	de	otro	hombre	prudente	y	discreto.	Tampoco	tenemos	por	qué	privar	al	débil	de	carácter	del
beneficio	de	poder	 aprender	de	otros	 la	 fortaleza,	 sobre	 todo	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 los	 errores	que	 la
humanidad	ha	cometido	por	falta	de	guía,	en	toda	su	historia.	Por	eso,	señor	mío,	no	dudo	en	exhortarle
a	que	enseñe	a	los	demás	lo	mucho	que	se	puede	hacer	y	que	se	lo	enseñe	tanto	a	los	padres	como	a	los
hijos,	 invitando	 a	 todos	 los	 hombres	 discretos	 y	 a	 los	 demás	 a	 parecerse	 a	 usted.	 Cuando	 vemos	 lo
crueles	que	pueden	ser	los	estadistas	y	los	guerreros	para	con	la	humanidad	y	lo	absurdo	de	la	conducta
de	 personas	 muy	 distinguidas	 para	 con	 su	 prójimo,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 resultará	 de	 lo	 más
aleccionador	ver	muchos	ejemplos	de	procederes	pacíficos	y	ecuánimes,	y	sacar	la	consecuencia	de	que
ser	 grande,	 civilizado	 y	 envidiable	 es	 perfectamente	 compatible	 con	 la	 hombría	 de	 bien	 y	 el	 buen
humor.

Los	 pequeños	 incidentes	 que	 usted	 haya	 de	 relatar	 también	 resultarán	 útiles,	 ya	 que	 todos



precisamos	 fundamentalmente	normas	de	prudencia	 en	nuestros	más	 corrientes	 trances	y	 la	 forma	en
que	usted	se	comportó	frente	a	ellos	ha	de	resultar	de	lo	más	interesante.	Puede	dar,	en	cierta	medida,
una	 especie	 de	 clave	 de	 la	 vida,	 servir	 para	 explicar	 muchas	 cosas	 que	 gran	 cantidad	 de	 hombres
debieron	haberse	explicado	a	sí	mismos	alguna	vez,	y	ofrecerles	la	oportunidad	de	alcanzar	la	sabiduría
y	la	clarividencia.	Lo	más	parecido	a	la	experiencia	propia	es	ver	revestida	de	interés	la	de	aquellos	que
han	sabido	desenvolverse	bien	en	condiciones	similares	a	las	nuestras;	eso	es	lo	que	la	pluma	de	usted
puede	brindar;	estoy	convencido	de	que	las	cosas	que	nos	parecen	más	simples	las	mostrará	usted	con
gran	originalidad,	igual	que	si	se	tratara	de	temas	políticos	o	filosóficos	importantes.	En	definitiva,	¿qué
cosa	más	importante	puede	haber	que	la	propia	vida,	incluidos	sus	errores?

Han	existido	hombres	de	una	virtud	ciega,	otros	que	se	han	perdido	en	especulaciones	mentales	y
otros	que	han	procedido	con	astucia,	 pero	para	 el	mal.	En	cambio	usted,	 señor	mío,	 sabe	 enseñar	 en
cada	momento	lo	que	resulta	bueno,	práctico	e	inteligente.	Su	autobiografía	(y	supongo	que	el	cuadro
que	estoy	trazando	del	Dr.	Franklin	no	es	sólo	de	los	rasgos	de	su	carácter,	sino	también	de	su	historia
personal),	deja	bien	claro	que	no	ha	sentido	usted	vergüenza	de	sus	humildes	orígenes,	cosa	tanto	más
importante	cuanto	que	prueba	lo	poco	que	importan	los	orígenes	para	alcanzar	la	felicidad,	la	virtud	y	la
grandeza.	Como	no	hay	fin	sin	medios,	se	ve	por	sus	escritos	cómo	fue	capaz	de	trazarse	un	plan	antes
de	fijar	sus	objetivos.	Y	al	propio	tiempo	podemos	ver	que,	aun	cuando	el	acontecimiento	sea	halagador,
los	medios	 son	 todo	 lo	 sencillos	 que	 la	 prudencia	 y	 la	 discreción	 dicta,	 es	 decir,	 los	 que	 aconseja	 la
naturaleza,	 la	 reflexión	 y	 la	 costumbre,	 mostrará	 usted	 también	 que	 la	 virtud	 de	 saber	 esperar	 el
momento	 oportuno	 es	 importante	 para	 alcanzar	 el	 éxito	 en	 el	 gran	 teatro	 del	mundo.	Como	nuestras
sensaciones	 se	 fijan	 fundamentalmente	 en	 el	 presente,	 tendemos	 a	 olvidamos	 de	 que	 a	 cada	 instante
forzosamente	le	han	de	seguir	otros,	de	suerte	que	hemos	de	cuidarnos	de	acomodar	nuestra	conducta	a
todo	el	transcurrir	de	una	vida.	Usted	parece	que	ha	sabido	aplicar	con	oportunidad	sus	saberes	a	cada
momento	 de	 su	 vida	 llenándola	 de	 contenido	 y	 sano	 goce,	 en	 lugar	 de	 dejarse	 atormentar	 con
estupideces,	impaciencias	o	remordimientos.	Eso	es	algo	que	puede	resultar	fácil	a	quienes	han	llegado
a	 adquirir	 la	 imperturbabilidad	 que	 aprendieron	 de	 los	 grandes	 hombres,	 que	 muchas	 veces	 se
caracterizan	precisamente	por	su	paciencia.	Su	corresponsal	cuáquero	 (de	nuevo	doy	por	sentado	que
ésta	mi	carta	retrata	bien	al	Dr.	Franklin)	alababa	mucho	la	sobriedad	de	usted,	así	como	su	diligencia	y
su	templanza,	que	consideraba	modélicas	para	la	juventud.	Resulta	curioso	que	se	haya	olvidado	de	su
modestia	 y	 su	 desinterés,	 sin	 los	 cuales	 le	 habría	 sido	 imposible	 haber	 sabido	 esperar	 su	 triunfo	 ni
haberse	 sentido	 cómodo	 esperándolo,	 lo	 cual	 es	 una	 gran	 lección	 que	muestra	 la	 mezquindad	 de	 la
gloria	 y	 la	 importancia	 de	 saber	 controlar	 nuestra	 mente.	 Si	 este	 corresponsal	 hubiese	 conocido	 la
reputación	de	usted	tan	bien	como	yo	la	conozco,	hubiera	dicho	que	los	primeros	escritos	y	acciones	de
usted	garantizaban	el	interés	por	su	«Biografía»	y	por	«El	arte	de	la	virtud»,	y	que,	a	su	vez,	estas	dos
obras	atraerían	 la	atención	general	hacia	aquellos	escritos	y	acciones.	Es	ésta	una	gran	ventaja	de	 los
personajes	multiformes,	que	sirve	para	 realzar	 todos	sus	atributos,	y	que	es	 tanto	más	útil	cuanto	que
son	muchas	las	personas	que	no	aciertan	a	encontrar	los	medios	para	perfeccionar	su	inteligencia	y	su
personalidad	aunque	no	les	falte	la	decisión	de	hacerlo.	Una	última	reflexión,	señor,	mostrará	la	utilidad
didáctica	de	su	vida	simplemente	por	ser	una	mera	biografía.	Su	estilo	literario	puede	parecer	pasado	de
moda	y,	 sin	 embargo,	 es	muy	aleccionador,	 sobre	 todo	 si	 se	 compara	 con	el	de	muchos	 intrigantes	y
figurones,	 con	 el	 de	 bastantes	 personajes	monásticos	 atormentados	 y	 con	 el	 de	 vacuos	 literatos.	Y	 si
animara	 a	 que	 se	 escribieran	 otras	 obras	 de	 este	 estilo	 e	 impulsara	 a	 que	 hubiera	más	 personas	 que
viviesen	vidas	dignas	de	escribirse,	 su	biografía	 sería	más	valiosa	que	 todas	 las	«Vidas	paralelas»	de
Plutarco	juntas.	Pues	bien:	cansado	como	me	encuentro	de	imaginarme	y	representarme	a	un	personaje



ideal,	cada	rasgo	del	cual	sólo	corresponde	a	una	persona	en	el	mundo	sin	alabarla	por	ello,	va	siendo
hora	 de	 que	 concluya	 mi	 carta,	 querido	 Dr.	 Franklin,	 apelando	 a	 su	 propia	 personalidad.	 En
consecuencia,	 deseo	 de	 todo	 corazón	 que	 haga	 patentes	 al	 mundo	 los	 auténticos	 rasgos	 de	 su
personalidad,	 para	 que	 no	 puedan	 los	 demás	 caer	 en	 la	 tentación	 de	 deformarlos	 o	 calumniarlos.
Teniendo	en	cuenta	su	edad,	su	prudencia	y	su	peculiar	forma	de	pensar,	no	es	probable	que	nadie	que
no	sea	usted	conozca	suficientemente	los	hechos	de	su	vida	o	las	intenciones	de	su	mente.	Y	además	de
todo	 lo	 anterior,	 la	 tremenda	 revolución	 que	 estamos	 viviendo	 en	 estos	 momentos	 servirá	 para	 que
fijemos	 la	 atención	 en	 el	 autor	 de	 esa	 biografía.	 Una	 biografía	 que	 pretende	 que	 se	 han	 seguido
principios	virtuosos	debe	demostrar	que,	efectivamente,	así	fue.	Como	es	indudable	que	la	personalidad
de	usted	será	la	que	más	se	analizará,	es	justo	y	conveniente	(incluso	pensando	en	los	efectos	que	pueda
tener	en	su	extenso	país	que	está	surgiendo,	y	también	en	Europa	e	Inglaterra),	que	aparezca	respetable
y	eterna.	He	mantenido	siempre	que,	para	promover	 la	 felicidad	humana,	es	preciso	demostrar	que	el
hombre	no	es,	ni	siquiera	en	nuestros	tiempos,	un	animal	abyecto;	y	aún	es	más	necesario	probar	que
dirigirle	bien	puede	perfeccionar	grandemente	un	ser.	Por	eso	mismo	aspiro	con	todas	mis	fuerzas	a	ver
cómo	se	llega	a	admitir	como	algo	axiomático	que	existen	buenas	personas	en	la	especie	humana;	pues
en	el	momento	en	que	todos	los	humanos	pensaran	que	no	había	salvación	para	el	hombre,	se	caería	en
la	más	profunda	desesperación,	y	todos	optarían	por	pescar	en	el	río	revuelto	de	la	vida,	sin	otra	mira
que	su	propio	egoísmo.	Emprenda	cuanto	antes,	señor	mío,	la	tarea	que	le	pido.	Muéstrese	como	bueno
puesto	que	 lo	 es;	 lleno	de	 templanza,	 puesto	que	 la	 tiene;	 y,	 sobre	 todo,	 demuestre	que	usted	 es	una
persona	que	desde	la	infancia	ha	amado	la	justicia,	la	libertad	y	la	concordia	y	que	ese	amor	ha	hecho
que,	de	forma	natural	y	coherente,	actuara	usted	como	le	hemos	visto	hacerlo	en	los	últimos	diecisiete
años	 de	 su	 vida;	 consiga	 hacerse	 no	 sólo	 respetar	 sino	 querer	 de	 los	 ingleses.	 Cuando	 piensen
favorablemente	de	 los	 individuos	de	 la	patria	de	usted,	estarán	más	próximos	a	creer	en	esa	patria;	y
cuando	sus	paisanos	se	aperciban	del	buen	concepto	en	que	les	tienen	los	ingleses,	también	se	sentirán
mejor	dispuestos	a	pensar	bien	de	ellos.	Difunda	más	aún	sus	opiniones;	no	se	detenga	en	la	frontera	de
aquellos	 que	 hablan	 inglés,	 sino	 que,	 dado	 que	 usted	 ha	 sentado	 tantos	 principios	 respecto	 a	 la
naturaleza	y	la	política	humanas,	trate	de	mejorar	a	toda	la	humanidad.	Como	no	he	llegado	a	leer	nada
de	la	biografía	en	cuestión	y	sólo	conozco	a	quien	la	vivió,	hablo	un	poco	por	presunciones,	lo	cual	no
me	 impide	 estar	 seguro	 de	 que	 la	 vida	 y	 el	 libro	 a	 que	me	 estoy	 refiriendo	 («El	 arte	 de	 la	 virtud»),
colmarán	todos	mis	anhelos,	máxime	si	usted	se	decide	a	acomodarlos	a	las	opiniones	que	he	intentado
expresar.	Si,	a	pesar	de	ello,	no	resultaran	tan	satisfactorias	como	desea	éste	su	fanático	admirador,	al
menos	 habrá	 logrado	 usted	 reunir	 unos	 escritos	 qué	 interesarán	 a	 todos	 los	 humanos,	 lo	 cual	 ya	 es
bastante	para	realzar	lo	que	de	noble	hay	en	el	hombre,	que,	de	otro	modo,	está	abocado	a	las	tinieblas
con	que	le	acosan	la	inquietud	y	el	dolor.	En	esta	esperanza	y	en	la	confianza	de	que	sabrá	usted	prestar
oídos	a	ésta	mi	súplica,	le	ruego	se	sirva	aceptarme	como	su	más	atto.	s.	s.,	etc.

Firmado:	Benj.	VAUGHAM

Continuación	del	relato	de	mi	vida,	comenzando	en	Passy,	1784.

Ha	transcurrido	algún	tiempo	desde	que	recibí	las	cartas	anteriores	y	no	he	podido	dar	satisfacción	a
lo	que	en	ellas	se	me	pedía	por	culpa	de	mi	exceso	de	trabajo.	Por	otro	lado,	si	hubiera	estado	en	casa
con	mis	papeles	para	ayudar	a	la	memoria,	podría	haber	sido	más	fácil,	pero	mi	regreso	es	problemático
y,	como	ahora	dispongo	de	algún	tiempo	de	ocio,	voy	a	tratar	de	recopilar	datos	y	fechas	y	escribir	lo
que	pueda.	Si	vivo	para	volver	a	casa,	podré	entonces	hacer	las	correcciones	necesarias.

Como	no	tengo	ningún	ejemplar	aquí	de	lo	que	he	escrito	antes,	no	recuerdo	si	me	he	referido	ya	a



cómo	 me	 las	 arreglé	 para	 abrir	 la	 primera	 biblioteca	 pública	 de	 Filadelfia,	 que	 con	 tan	 humildes
comienzos	se	ha	desarrollado	de	forma	tan	considerable,	aunque	sí	recuerdo	haber	narrado	lo	que	hice
hasta	aproximadamente	1730,	año	de	aquel	hecho.	Por	consiguiente,	comenzaré	mi	recopilación	a	partir
de	ese	momento,	debiendo	desecharse	cuanto	haya	podido	contar	ya.

En	 aquel	 entonces,	 cuando	 me	 establecí	 en	 Pennsylvania,	 no	 existía	 ninguna	 buena	 librería	 en
ninguna	de	las	colonias	al	sur	de	Boston.	Por	supuesto	que	en	Nueva	York	y	Filadelfia	los	impresores	se
ocupaban	también	del	negocio	de	la	papelería,	pero	sólo	vendían	papel,	almanaques,	coplas	y	romances
y	algunos	 libros	corrientes	de	 texto.	Los	que	amaban	 la	 lectura	no	 tenían	más	 remedio	que	pedir	 sus
libros	 a	 Inglaterra.	 Los	 socios	 del	 «Junto»	 tenían	 los	 suyos	 propios,	 que	 no	 eran	muchos.	Habíamos
dejado	la	cervecería	donde	nos	reuníamos	y	habíamos	alquilado	una	habitación	para	nuestras	juntas	y
entonces	 propuse	 que	 lleváramos	 libros	 a	 dicha	 habitación	 no	 sólo	 para	 facilitar	 las	 consultas	 que
suscitasen	 nuestras	 reuniones,	 sino	 para	 que	 todos	 nosotros	 pudiéramos	 llevarnos	 a	 casa,	 con	 entera
libertad,	los	que	deseáramos.	Así	se	hizo	para	satisfacción	de	todos,	pero	sólo	por	algún	tiempo.	De	ahí,
visto	el	servicio	que	prestaba,	surgió	la	idea	de	crear	una	biblioteca	pública	de	suscriptores.	Confeccioné
los	 estatutos	 con	 la	 valiosa	 ayuda	 de	 un	 técnico	 en	 la	materia,	Mr.	 Charles	 Brockden,	 fijándose	 las
cuotas	 anuales	 para	 la	 compra	 de	 los	 primeros	 libros	 y	 para	 futuras	 adquisiciones.	 No	 pudo
incrementarse	mucho	la	biblioteca	en	sus	comienzos,	pues	el	número	de	lectores	era	limitado	y	de	pocos
recursos.	 En	 conjunto	 no	 pasaron	 de	 cincuenta	 lectores	 los	 que	 pude	 alistar	 con	 gran	 trabajo,	 en	 su
mayoría	 jóvenes	 que	 trabajaban	 en	 el	 comercio	 y	 que	 pagaban	 cuarenta	 chelines	 por	 cabeza	 por
suscribirse,	más	diez	chelines	en	concepto	de	cuota	anual.	Con	esos	pequeños	 ingresos	empezamos	a
importar	libros.	Se	abría	la	biblioteca	una	vez	por	semana	y	se	distribuían	los	préstamos	de	libros	con
recibos,	 comprometiéndose	 el	 usuario	 a	 pagar	 el	 doble	 si	 no	 los	 devolvía	 a	 tiempo.	 Esta	 biblioteca
resultó	 un	 éxito	 y	 fue	 copiada	 en	 otra	 ciudades	 y	 provincias.	Las	 donaciones	 enriquecían	 los	 fondos
bibliográficos	y	en	suma	se	puso	de	moda	leer.	Como,	por	otra	parte,	no	abundaban	los	espectáculos,	la
lectura	era	un	recurso,	de	suerte	que	en	pocos	años	nos	consideraban	los	forasteros	gente	más	instruida
y	culta	que	la	de	nuestro	nivel	social	de	otros	países.

Cuando	estábamos	a	punto	de	firmar	los	artículos	a	que	antes	he	hecho	referencia,	que	para	nosotros
y	nuestros	herederos	eran	vinculantes	por	espacio	de	cincuenta	años,	Mr.	Brockden,	el	escribano,	nos
dijo	que	aun	siendo	jóvenes,	teníamos	pocas	posibilidades	de	vivir	para	ver	el	término	del	plazo	legal
establecido.	Se	 equivocó,	 puesto	 que	 buena	 parte	 de	 nosotros	 estamos	vivos	 aún,	 pero	 el	 documento
redactado	 quedó	 sin	 valor	 a	 los	 pocos	 años,	 al	 redactarse	 unos	 estatutos	 por	 los	 que	 se	 daba	 a	 la
compañía	carácter	perpetuo.

Las	objeciones	y	reservas	con	que	tropecé	al	solicitar	suscripciones	me	hicieron	ver	muy	pronto	lo
erróneo	de	aparecer	como	promotor	de	un	proyecto	útil	del	que	cabía	esperar	una	cierta	fama,	en	vista
de	lo	cual	me	dispuse	a	quedar	en	un	segundo	plano,	presentándolo	como	idea	de	«un	grupo	de	amigos»
que	me	habían	pedido	que	hiciera	algo	en	favor	de	los	amantes	de	la	lectura.	De	esta	forma	las	cosas
rodaron	más	suavemente,	con	lo	que	yo	me	di	cuenta	de	las	ventajas	que	la	nueva	estrategia	presentaba,
que	 luego	 he	 puesto	 repetidamente	 en	 práctica,	 con	 éxito,	 y	 que	 les	 recomiendo	 encarecidamente.	A
veces	un	ligero	sacrificio	de	la	vanidad	personal	y	dejar	que	los	demás	se	adornen	con	plumas	ajenas,
compensa	a	la	hora	de	buscar	resultados	prácticos.	Además,	el	mecanismo	de	la	propia	envidia	hará	que
esas	plumas	vuelvan	a	su	legítimo	propietario.

Con	la	biblioteca	conseguí	no	sólo	realizar	un	servicio	público,	sino	incrementar	mis	conocimientos.
Cada	día	dedicaba	una	o	dos	horas	al	estudio,	con	las	consiguientes	ventajas	en	cuanto	a	compensar	la



falta	 de	 aquella	 instrucción	 que	 mi	 padre	 pensó	 un	 día	 en	 darme.	 Leer	 era,	 además,	 el	 único
entretenimiento	que	yo	me	permitía,	ya	que	no	frecuentaba	tabernas,	ni	ligaba,	ni	me	dedicaba	a	otras
frivolidades.	El	negocio	me	seguía	exigiendo	que	me	dedicara	a	él	con	 toda	diligencia,	ya	que	estaba
todavía	en	deuda	por	la	imprenta,	tendría	pronto	unos	hijos	que	educar	y	había	de	enfrentarme	con	dos
competidores	que	se	habían	establecido	antes	que	yo.	Pero	mi	situación	iba	mejorando;	las	costumbres
frugales	 continuaban	 siendo	mi	norma	de	vida,	 conforme	con	 los	 consejos	que	mi	padre	me	daba	de
pequeño	y	aquel	proverbio	de	Salomón	que	solía	repetirme:	«Aquel	que	es	diligente	en	su	vocación	será
presentado	 ante	 los	 reyes	 y	 no	 ante	 los	 hombres	 mezquinos.»	 Desde	 entonces	 vi	 en	 la	 diligencia	 y
laboriosidad	 un	 medio	 idóneo	 de	 alcanzar	 riqueza	 y	 distinción,	 aunque	 no	 aspiraba	 a	 ser	 recibido
exactamente	por	reyes,	cosa	que	luego	resultó	ser	cierta,	ya	que	me	han	recibido	nada	menos	que	cinco
e	incluso	me	he	sentado	con	el	de	Dinamarca,	como	su	invitado,	a	cenar.

Existe	un	proverbio	inglés	que	dice:

Quien	quiera	medrar

que	consulte	a	su	mujer.

Tuve	la	suerte	de	que	la	mía	fuera	tan	laboriosa	y	tan	frugal	como	yo.	Me	ayudaba,	llena	de	alegría,
en	mi	negocio,	doblaba	y	 juntaba	 los	 cuadernillos,	 atendía	 la	 tienda,	 compraba	 trapos	viejos	para	 los
fabricantes	 de	 papel,	 etc.	 No	 empleamos	 a	 ningún	 doméstico	 inútil.	 Nuestra	 mesa	 era	 sencilla	 y	 el
mobiliario	 de	 nuestro	 hogar	 de	 lo	más	 barato.	Mi	 desayuno,	 por	 ejemplo,	 consistió	 durante	 bastante
tiempo	en	pan	y	leche	(nunca	té),	servido	en	un	cuenco	de	barro	de	dos	peniques,	con	una	cuchara	de	un
penique.	 Nótese,	 no	 obstante,	 cómo	 el	 lujo	 puede	meterse	 de	 rondón	 en	 las	 familias	 a	 pesar	 de	 sus
principios.	 Cierta	 mañana	 avisan	 para	 desayunar	 y	 me	 encuentro	 con	 una	 taza	 de	 porcelana	 y	 una
cuchara	de	plata	que	mi	mujer,	sin	consultarme,	había	comprado	por	 la	enorme	cantidad	de	veintitrés
chelines,	con	la	única	excusa	de	que	su	marido	merecía	comer	con	cuchara	de	plata	y	con	un	servicio	de
china	como	lo	hacían	todos	nuestros	vecinos.	Esta	fue	la	primera	vez	que	la	plata	la	porcelana	entraron
en	nuestra	casa;	luego	siguieron	haciéndolo,	a	medida	que	nuestras	posibilidades	aumentaban,	hasta	que
alcanzaron	en	conjunto	y	gradualmente	un	valor	de	varios	cientos	de	libras.

Mi	 educación	 religiosa	 había	 sido	 presbiteriana	 y	 aunque	 algunos	 de	 sus	 dogmas,	 tales	 como	 los
mandamientos	de	Dios,	el	de	que	hay	elegidos	y	 réprobos,	etc.,	me	parecían	 incomprensibles	y	otros
dudosos,	y	no	me	dejaba	ver	casi	nunca	en	los	cultos	públicos	dominicales	de	la	secta,	porque	dedicaba
ese	 día	 libre	 a	 leer,	 siempre	 tuve	 ciertos	 principios	 religiosos.	 No	 dudé	 jamás,	 por	 ejemplo,	 de	 la
existencia	 de	 la	Divinidad	 como	principio	 creador	 del	mundo	y	 de	 la	Providencia	 que	 lo	 gobernaba.
Siempre	creí	que	lo	mejor	para	servir	a	Dios	era	hacer	el	bien	al	prójimo;	que	nuestra	alma	es	inmortal,
que	 el	mal	 se	 castiga	y	 la	virtud	 se	premia	o	 aquí	o	 en	 el	más	 allá.	Para	mí	 ésos	 eran	 los	principios
básicos	de	toda	religión,	y	como	se	encontraban	en	todos	los	credos	religiosos	de	nuestro	país,	yo	los
respetaba	pero	no	a	todos	lo	mismo,	porque	me	daba	cuenta	de	que	estaban	mezclados	con	otras	normas
que	 no	 inspiraban,	 promovían	 o	 reforzaban	moralidad	 alguna,	 ya	 que	 sólo	 servían	 para	 dividimos	 y
enemistarnos	unos	con	otros.	Este	respeto	y	mi	opinión	de	que	hasta	en	lo	peor	se	puede	encontrar	algo
bueno,	 me	 movió	 siempre	 a	 evitar	 decir	 nada	 que	 pudiera	 menoscabar	 el	 buen	 concepto	 que	 otra
persona	tuviera	de	su	religión,	y	como	a	nuestra	provincia	llegaba	cada	vez	más	gente	y	no	cesaban	de
necesitarse	y	erigirse	iglesias	y	lugares	de	culto	por	colecta,	nunca	me	negué	a	contribuir	con	mi	ébolo,
sin	fijarme	de	qué	secta	se	trataba.

A	 pesar	 de	 que	 rara	 vez	 asistía	 a	 cultos	 públicos,	 yo	 no	 dejaba	 de	 admitir	 su	 utilidad	 cuando	 se



hacían	 con	 propiedad	 y	 nunca	 dejé	 de	 pagar	 mi	 contribución	 anual	 para	 sostener	 al	 único	 ministro
presbiteriano	 que	 teníamos	 en	Filadelfia.	A	 veces	me	 visitaba	 como	 amigo	 y	me	 amonestaba	 por	 no
asistir	 a	 la	 iglesia,	 lo	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 hacía,	 incluso	 en	 cierta	 ocasión	 por	 espacio	 de	 cinco
domingos	 consecutivos.	 Si	 hubiera	 sido,	 en	 mi	 opinión,	 aquel	 ministro	 un	 buen	 predicador,	 quizás
hubiera	seguido	acudiendo	al	culto,	a	pesar	de	mis	estudios	dominicales,	pero	sus	sermones	eran,	sobre
todo,	 o	 polémicos	 o	 explicativos	 de	 las	 doctrinas	 características	 de	 nuestra	 secta,	 y	 me	 resultaban
excesivamente	áridos,	 faltos	de	 interés	y	poco	edificantes	al	no	 inculcar	principio	moral	alguno,	pues
parecía	que	se	orientaban	más	a	hacernos	presbiterianos	que	buenos	ciudadanos.	En	una	ocasión	tomó
como	tema	de	su	plática	el	versículo	del	capítulo	cuarto	de	las	cartas	a	los	Filipenses,	que	dice:	«Por	lo
demás,	hermanos,	atended	a	cuanto	hay	de	verdadero,	de	honorable,	de	 justo,	de	puro,	de	amable,	de
laudable,	 de	virtuoso	y	de	digno	de	 alabanza,	 a	 eso	 estad	 atentos».	Yo	 imaginaba	que	 con	 semejante
texto	no	podría	faltar	alguna	lección	moral,	pero	me	equivoqué	porque	continuó	enumerando	los	cinco
puntos	de	la	apostólica	epístola,	a	saber:	1.°)	Observad	la	fiesta	del	domingo.	2.°)	Leer	con	diligencia
las	Sagradas	Escrituras.	3°)	Asistir	a	los	cultos	públicos.	4.°)	Recibir	 los	Sacramentos.	5.°)	Otorgar	el
debido	 respeto	 a	 los	ministros	 del	 Señor.	 Puede	 que	 todos	 esos	 preceptos	 fueran	muy	 santos	 y	muy
buenos,	pero	 como	no	eran	 lo	que	yo	esperaba	del	 texto,	desesperé	de	 encontrar	 tales	 enseñanzas	 en
aquellos	sermones	y	dejé	de	asistir.	Años	atrás,	en	1728,	había	yo	redactado	una	pequeña	obra	litúrgica
o	plegaria	para	mi	uso	personal,	que	se	titulaba	Artículos	de	fe	y	actos	religiosos.	Volví	a	usarla	y	nunca
más	volví	a	la	iglesia.	No	niego	que	se	me	pueda	reprochar	tal	decisión,	pero	es	algo	en	lo	que	no	entro,
pues	lo	que	ahora	me	propongo	es	relatar	los	hechos	y	no	disculparme	por	ellos.

También	fue	por	aquel	entonces	cuando	concebí	el	osado	y	difícil	proyecto	de	llegar	a	la	perfección
moral.	Deseaba	 vivir	 sin	 cometer	 nunca	 falta	 alguna	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 aprovechar	 todo	 lo	 que	 la
naturaleza,	la	costumbre	y	la	amistad	pudieran	proporcionarme	para	ello.	Como	yo	sabía	o	creía	saber	lo
que	 era	 bueno	 o	malo,	 no	 veía	 razón	 ninguna	 para	 hacer	 aquello	 siempre	 y	 evitar	 esto.	 Pronto	 vi	 lo
difícil	de	mi	empeño	porque	mientras	mi	atención	se	concentraba	 tratando	de	defenderme	contra	una
falta,	me	veía	sorprendido	por	otra.	El	hábito	se	aprovechaba	de	 la	 falta	de	atención,	y	 la	 inclinación
natural	con	frecuencia	triunfaba	sobre	la	razón.	Acabé	por	admitir	que	el	puro	deseo	teórico	de	practicar
la	virtud	no	era	suficiente	para	evitar	que	tropezásemos,	y	que	había	que	romper	con	los	malos	viejos
hábitos	y	 adquirir	otros	buenos	para	que	pudiésemos	confiar	 en	una	 rectitud	de	conducta	uniforme	y
duradera.	A	este	fin	me	apliqué	basándome	en	el	método	que	voy	a	explicar.

De	 las	 diversas	 listas	 de	 virtudes	morales	 con	 que	me	 había	 tropezado	 en	mis	 lecturas	 saqué	 en
consecuencia	que	con	diversas	palabras	y	diverso	número	de	prácticas	todos	venían	a	decir	lo	mismo.
La	templanza,	por	ejemplo,	unos	la	reducían	a	 la	comida	y	la	bebida,	mientras	que	otros	 la	entendían
como	moderación	en	 todos	 los	placeres,	 apetitos,	 inclinaciones	o	pasiones,	 fueran	mentales	o	 físicos,
incluyendo	entre	ellos	a	la	avaricia	y	a	la	ambición.	Yo	me	propuse,	sólo	por	aclarar	conceptos,	alargar
la	 lista	 de	 nombres	 cada	 uno	 con	 unos	 pocos	 conceptos,	 en	 lugar	 de	 utilizar	 unos	 pocos	 nombres	 y
muchos	conceptos.	Coloqué	bajo	el	nombre	de	trece	virtudes	todo	cuanto	de	deseable	o	necesario	se	me
ocurrió	entonces,	y	añadí	a	cada	virtud	un	corto	precepto	que	aclaraba	totalmente	la	extensión	que	yo
daba	a	su	significado.

Estas	eran	las	virtudes	y	preceptos:

1.	Templanza.	No	comer	hasta	sentirse	torpe.	No	beber	hasta	achisparse.

2.	 Silencio.	 Hablar	 sólo	 cuando	 favorezca	 a	 los	 demás	 o	 a	 uno	 mismo.	 Evitar	 conversaciones
baladíes.



3.	Orden.	Cada	cosa	en	su	sitio.	Que	cada	parte	de	nuestros	negocios	tenga	su	tiempo	de	hacerse.

4.	Decisión.	Decidir	hacer	lo	que	se	debe	hacer.	Hacer	sin	desmayo	lo	que	se	ha	decidido.

5.	Frugalidad.	No	gastar	sino	en	lo	que	beneficie	a	los	demás	o	a	nosotros,	es	decir,	no	desperdiciar
nada.

6.	 Laboriosidad.	 No	 perder	 tiempo.	 Emplearse	 siempre	 en	 quehaceres	 útiles.	 Cortar	 todas	 las
acciones	innecesarias.

7.	Sinceridad.	No	causar	daño	engañando.	Pensar	con	justicia	e	inocencia	y,	si	hablamos,	hacerlo	en
consecuencia.

8.	Justicia.	No	hacer	daño	a	nadie	con	injurias	y	no	dejar	de	hacer	las	buenas	acciones	que	tenemos
la	obligación	de	realizar.

9.	Moderación.	Evitar	los	extremismos.	Abstente	de	sentirte	agraviado	por	las	injurias	que	te	hagan,
por	más	que	creas	que	tienes	razón	para	ello.

10.	Limpieza.	No	consentir	la	falta	de	limpieza	en	el	cuerpo,	la	ropa	o	la	casa.

11.	Tranquilidad.	No	dejarse	perturbar	por	banalidades	o	por	accidentes	normales	o	inevitables.

12.	 Castidad.	 Usar	 pocas	 veces	 del	 sexo	 como	 no	 sea	 por	 razones	 de	 salud	 o	 para	 perpetuar	 la
especie,	y	nunca	hasta	el	extremo	de	que	produzca	debilitamiento	 físico	o	mental	o	menoscabo	de	 la
tranquilidad	o	el	buen	nombre	de	uno	mismo	o	de	los	demás.

13.	Humildad.	Imitar	a	Jesucristo	y	a	Sócrates.

Yo	me	 proponía	 adquirir	 el	 hábito	 de	 estas	 virtudes	 y	 para	 ello	 juzgué	 necesario	 no	 dispersarme
tratando	de	alcanzarlas	todas	a	la	vez,	sino	una	a	una,	convencido	de	que	al	lograr	algunas	se	haría	más
fácil	llegar	a	poseer	las	demás.	Por	eso	comencé	con	la	templanza,	pues	tiene	una	amplia	aplicación	en
todo	y	nos	procura	 la	serenidad	y	 la	claridad	de	 juicio,	 tan	necesarias	para	mantenernos	vigilantes	en
todo	 momento	 contra	 la	 vuelta	 a	 los	 malos	 hábitos	 y	 a	 las	 tentaciones.	 Una	 vez	 afianzado	 en	 la
templanza,	sería	más	 fácil	conseguir	 la	virtud	del	 silencio.	Como	yo	deseaba	 incrementar	mi	saber	al
tiempo	que	mejoraba	en	virtud,	como	pensaba	que	en	la	conversación	es	más	necesario	saber	escuchar
que	 hablar	 y,	 en	 consecuencia,	 quería	 perder	 la	 costumbre	 que	 estaba	 adquiriendo	 de	 charlotear	 sin
parar,	 de	 hacer	 juegos	 de	 palabras	 y	 de	 abusar	 de	 los	 chistes,	 cosas	 buenas	 sólo	 para	 compañías
intranscendentes,	puse	la	virtud	del	silencio	en	segundo	lugar.	Con	este	buen	hábito	y	el	siguiente,	que
era	 el	 orden,	 esperaba	 yo	 obtener	 una	 mejor	 economía	 del	 tiempo	 que	 me	 sería	 útil	 para	 mi
perfeccionamiento	 moral	 y	 para	 mis	 estudios.	 Luego	 lucharía	 por	 lograr	 hacer	 habitual	 en	 mí	 la
decisión,	 con	 la	 cual	 sería	 posible	 la	 firmeza	 necesaria	 para	 lograr	 otras	 virtudes;	 la	 frugalidad	 y	 la
laboriosidad	me	liberarían	de	lo	que	restaba	de	mi	deuda	y	me	aportarían	holgura	e	independencia,	con
las	cuales	resultaría	más	fácil	practicar	la	sinceridad	y	la	justicia;	y	así	sucesivamente…	Considerando
que	el	examen	diario	de	conciencia	estaría	en	armonía	con	el	consejo	que	Pitágoras	nos	legó	en	versos
de	oro,	ideé	el	siguiente	método	para	efectuar	dicho	examen.

Me	hice	un	librito	en	el	que	dediqué	una	página	a	cada	una	de	estas	virtudes,	y	reglé,	con	tinta	roja,
siete	columnas	en	cada	página,	de	suerte	que	cada	día	de	la	semana	tuviera	su	correspondiente	columna,
y	en	la	parte	superior	de	cada	columna	marqué	con	una	letra	cada	día	de	la	semana.	Las	columnas	las
crucé	con	líneas	horizontales	rojas	y	al	comienzo	de	cada	espacio	horizontal	escribí	la	primera	letra	de
una	 de	 las	 virtudes.	 A	 lo	 largo	 de	 este	 espacio	 horizontal	 dedicado	 a	 una	 virtud,	 y	 en	 la	 columna



correspondiente	a	cada	día,	iría	marcando	con	un	pequeño	punto	negro	cada	una	de	las	faltas	que,	tras	el
diario	examen	de	conciencia,	viera	que	había	cometido	contra	dicha	virtud	en	aquella	fecha.

Me	propuse	dedicar	especialmente	cada	semana	a	una	virtud	diferente.	Así,	en	mi	primera	semana
puse	especial	cuidado	en	no	cometer	falta	alguna	contra	la	templanza,	sin	hacer	hincapié	especial	en	las
demás,	marcando	por	 la	noche,	eso	sí,	 las	 faltas	en	 las	que	pudiera	haber	 incurrido	aquel	día.	Si,	por
ejemplo,	 al	 final	de	 esa	primera	 semana	 lograba	que	en	 la	primera	 línea,	 dedicada	 a	 la	 letra	«T»,	no
apareciera	ningún	punto	negro,	 juzgaba	que	el	hábito	de	aquella	virtud	 se	había	afianzado	y	 su	vicio
correspondiente	debilitado,	por	lo	que	a	la	semana	siguiente	podía	aventurarme	a	dedicar	mi	atención	a
la	siguiente	virtud,	esforzándome	porque,	en	esa	semana,	en	 los	espacios	de	arriba	no	hubiera	ningún
punto	 negro.	 Siguiendo	 este	 procedimiento	 hasta	 repasar	 la	 lista	 de	 las	 virtudes,	 terminaba	 el	 ciclo
completo	en	trece	semanas,	que	podía	repetir	cuatro	veces	al	año.	Y	de	igual	manera	que	quien	quiere
limpiar	de	malas	hierbas	un	jardín	no	trata	de	arrancarlas	todas	al	tiempo,	porque	la	tarea	sería	superior
a	sus	fuerzas,	sino	que	limpia	un	macizo	y	luego	otro	hasta	terminar	con	todos,	así	yo	tendría	el	placer	y
el	 estímulo	 (por	 lo	 menos	 ésa	 era	 mi	 esperanza)	 de	 observar	 cómo	 los	 puntos	 negros	 iban
desapareciendo	de	mis	 recuadros	 hasta	 que	 al	 final	 de	mis	 ejercicios	morales	 las	 columnas	 se	 verían
limpias	de	faltas	después	de	trece	semanas	de	examen	diario	de	conciencia.

La	leyenda	que	encabezaba	mi	libro	de	ejercicio	de	virtudes	estaba	sacada	del	Catón	de	Addison	y
rezaba	así:

Mi	tesis	es	ésta:	Si	hay	un	poder	sobre	nosotros	(y	lo	hay	puesto	que	la	naturaleza	lo	proclama	bien
alto	en	sus	obras),	debe	complacerse	en	la	virtud,	y	quien	le	complazca	se	sentirá	sin	duda	feliz.

También	incluí	una	cita	de	Cicerón:

O	 vitae	 philosophia	 dux!	 O	 virtutum	 indagatrix,	 expultrixque	 vitorum!	 Unus	 dies	 bene	 et	 ex
preceptis	tuis	actus,	peccanti	inmortalitati	est	anteponendus.

Y	otra	más	de	los	proverbios	de	Salomón	que	alude	a	la	sabiduría	y	a	la	virtud	y	que	dice:

«Lleva	 en	 su	 diestra	 la	 longevidad	 y	 en	 su	 siniestra	 riqueza	 y	 los	 honores»…	«Sus	 caminos	 son
caminos	deleitosos	 y	 son	paz	 toda	 su	 senda»	 (III,	 16,	 7).	Confiado	 en	que	Dios	 es	 la	 fuente	 de	 toda
sabiduría,	pensé	que	era	justo	y	necesario	pedir	su	ayuda	para	obtenerla	y,	a	tal	fin,	compuse	la	siguiente
oración,	que	coloqué	delante	de	mis	tablas	de	examen	de	conciencia	para	recitarla	todos	los	días:

¡Oh	 Bondad	 Todopoderosa,	 oh	 Padre	 magnánimo,	 oh	 Señor	 misericordioso!	 Aumenta	 mi
inteligencia	para	que	pueda	descubrir	cuáles	son	mis	verdaderos	 intereses,	 fortalece	mi	voluntad	para
poder	hacer	lo	que	mi	inteligencia	me	dicte.	Acepta	mis	buenas	obras	para	con	tus	otros	hijos,	que	son
la	única	forma	que	está	a	mi	alcance	de	corresponder	los	continuos	favores	que	me	dispensas.

También	utilizaba	de	vez	en	cuanto	otra	oración	extraída	de	los	Poemas	de	Thomson:

Señor	de	la	luz	y	de	la	vida,	suprema	Bondad

Enséñame	el	bien,	muéstrate	a	mí

Sálvame	de	la	vanidad,	el	error	y	el	vicio

Protégeme	de	toda	mezquindad.	Llena	mi	alma

con	el	conocimiento,	la	paz	consciente	y	la	virtud	pura,



eterna,	sagrada	y	sublime	bienaventuranza.

El	precepto	del	orden	exigía	que	cada	parte	de	mi	quehacer	encontrara	su	momento	preciso.	Por	eso,
una	página	de	mi	 librito	contenía	el	siguiente	plan	para	que	 las	veinticuatro	horas	del	día	 tuvieran	su
ocupación.

Comencé	a	poner	en	práctica	mi	plan	para	examinar	ni	conducta,	y	salvo	breves	intervalos,	lo	seguí
durante	algún	tiempo.	No	me	dejó	de	sorprender	el	gran	número	de	faltas	que	descubrí	en	mí,	si	bien	me
cupo	 la	 satisfacción	 de	 constatar	 que	 ese	 número	 fue	 disminuyendo	 con	 el	 tiempo.	 Para	 evitarme	 la
molestia	de	renovar	mi	librito	de	vez	en	cuando,	o	de	tener	que	borrar	las	marcas	de	las	faltas	y	hacer
sitio	para	otras	anotaciones,	porque	a	fuerza	de	borrar	se	me	hacían	agujeros	en	el	papel,	decidí	pasar
mis	tablas	y	mis	preceptos	a	las	hojas	de	marfil	de	un	libro	de	notas	en	el	que	trazaba	las	líneas	con	tinta
roja	que	no	desaparecían	fácilmente.	Sobre	dichas	líneas	yo	anotaba	mis	faltas	con	lápiz	de	mina	negra,
que	luego	podía	borrar	con	una	esponja	húmeda.	Después	de	algún	tiempo	sólo	realicé	un	ciclo	anual	y,
más	tarde,	sólo	un	ciclo	en	varios	años;	finalmente	dejé	de	ocuparme	por	entero	de	este	diario	al	verme
obligado	 a	 viajar	 de	 continuo	y	debido	 a	mis	 ocupaciones	múltiples,	 pero	nunca	me	olvidé	de	 llevar
conmigo	el	librito.	Mi	plan	para	adquirir	el	orden	me	produjo	un	buen	número	de	preocupaciones,	y	si
bien	comprobé	que	era	viable	para	el	hombre	de	negocios	que	contase	con	algún	tiempo	libre,	para	un
regente	de	imprenta,	por	ejemplo,	la	cosa	no	era	tan	sencilla,	porque	el	patrón	debe	cuidar	las	relaciones
sociales	y	cada	dos	por	tres	me	veía	precisado	de	recibir	a	gentes	de	negocios	en	las	horas	que	a	ellos	les
convenía.	El	orden	se	refiere	también	a	la	colocación	de	cada	cosa	en	su	sitio,	ordenar	los	papeles,	etc.
Me	parecía	enormemente	difícil	habituarme	a	ello;	por	no	estar	acostumbrado	al	método	desde	joven	y
por	 disfrutar	 de	 una	 extraordinaria	 memoria,	 no	 me	 daba	 cuenta	 de	 los	 inconvenientes	 de	 no	 ser
ordenado	y	metódico.	La	adquisición	de	esta	virtud	me	exigía	concentrar	la	atención	con	tan	dolorosos
esfuerzos,	las	faltas	que	cometía	en	este	capítulo	me	resultaban	tan	particularmente	mortificantes,	hacía
tan	escasos	progresos	en	mejorarme	en	este	aspecto	y	mis	recaídas	en	el	orden	eran	tan	frecuentes,	que
casi	 llegué	a	pensar	en	claudicar	y	admitir	que	 tendría	que	vivir	con	este	defecto	en	mi	carácter.	Era
como	aquél	que	compró	un	hacha	a	su	vecino	el	herrero	y	quería	que	toda	la	hoja	estuviera	tan	brillante
como	el	filo.	El	herrero	accedió	a	pulirla	pero	a	condición	de	que	el	otro	le	diera	a	la	rueda	de	amolar.	El
cliente	 daba	 vueltas	 a	 la	 rueda	mientras	 el	 herrero	 apretaba	 fuertemente	 la	 pala	 del	 hacha	 contra	 la
piedra,	lo	que	hacía	la	labor	de	aquél	muy	fatigosa.	El	cliente	no	hacía	más	que	soltar	la	manivela	para
ver	cómo	iba	el	hacha,	y	finalmente	decidió	 llevársela	como	estaba	sin	pulirla	más.	«No»,	 le	decía	el
herrero,	«siga,	dele	a	la	rueda,	que	la	iremos	puliendo	poco	a	poco,	que	le	quedan	aún	manchas».	Y	el
nombre	terminó	por	decir:	«Sí…,	pero	es	que	creo	que	me	gusta	más	con	alguna	que	otra	mancha…».

Eso	es	 lo	que	creo	que	 les	sucede	a	muchos,	que	por	 falta	de	un	método	como	el	mío	encuentran
arduo	el	adquirir	buenos	hábitos	y	terminar	con	los	malos,	y	al	final	renuncian	a	la	lucha	y	llegan	a	la
conclusión	de	que	les	gusta	más	«el	hacha	con	algunas	manchas»	Igual	me	ocurría	en	ocasiones	y	me
preguntaba	a	mí	mismo	si	ese	afán	mío	de	perfección	moral	no	sería	en	cierto	modo	una	afectación	que,
de	saberse,	me	haría	parecer	ridículo	a	los	ojos	de	los	demás,	y	me	decía	qué	el	tener	un	carácter	muy
perfecto	podía	entrañar	el	inconveniente	de	suscitar	la	envidia	y	el	odio;	que	un	hombre	benévolo	podía
al	fin	y	al	cabo	permitirse	tener	algunos	defectillos	para	que	sus	amigos	le	considerasen	más	humano.
No	lo	sé,	pero	lo	que	sí	descubrí	es	que	con	respecto	a	la	virtud	del	orden	yo	era	incorregible,	y	ahora
que	 soy	viejo	y	me	 falla	 la	memoria,	 la	 echo	mucho	de	menos.	En	conjunto,	 sin	 embargo,	 sin	haber
llegado	ni	mucho	menos	a	la	perfección,	al	menos	me	cabe	la	satisfacción	de	haberlo	intentado,	lo	que,
en	sí,	estoy	convencido	ha	contribuido	a	hacer	de	mí	un	hombre	mejor	y	más	feliz.	Es	como	esos	que
quieren	 imitar	una	escritura	perfecta	y	que,	aunque	no	 lleguen	a	 lograrlo,	han	adiestrado	al	menos	su



mano,	de	suerte	que	han	sido	capaces	de	mejorar	su	escritura	lo	suficiente	como	para	hacerla	bastante
buena	y	legible.

No	le	vendrá	mal	a	la	posteridad	saber	que	gracias	a	este	pequeño	artificio	y	con	la	ayuda	de	Dios,
este	antepasado	de	ustedes	pudo	vivir	 lleno	de	 felicidad	hasta	cumplidos	 los	 setenta	y	nueve	años	de
edad,	que	es	cuando	escribo	esto.	Lo	que	ocurra	de	aquí	en	adelante	sólo	Dios	lo	sabe.	En	manos	de	la
providencia	está	que	me	sobrevengan	infortunios	durante	el	resto	de	mis	días,	pero	si	llegan,	el	recordar
la	 felicidad	pasada	me	servirá	para	 soportar	con	más	 resignación	 lo	que	Dios	quiera	mandarme.	A	 la
templanza	le	atribuyo	haber	gozado	de	excelente	salud	toda	mi	vida	y	lo	que	me	pueda	quedar	de	mi
fuerte	 naturaleza.	A	 la	 laboriosidad	 y	 la	 frugalidad	 achaco	 la	 relativa	 facilidad	 de	mi	 existencia	 y	 la
adquisición	de	una	fortuna,	y	sobre	todo	el	poder	haber	sido	un	ciudadano	útil	y	haber	logrado	hacerme
acreedor	de	una	cierta	reputación	entre	la	gente	culta.	A	la	sinceridad	y	a	la	justicia	debo	la	confianza	de
mi	país,	 así	 como	 los	honrosos	empleos	y	cargos	que	me	confirió.	Finalmente	achaco	a	 la	 influencia
conjunta	 de	 todas	 las	 virtudes,	 incluso	 en	 el	 imperfecto	 grado	 en	 que	 me	 fue	 dado	 adquirirlas,	 mi
equilibrio	de	carácter	y	la	jovialidad	en	el	conversar,	que	aún	hace	que	mi	compañía	sea	buscada,	por
agradable,	 hasta	 por	 los	 jóvenes.	 Y	 espero,	 por	 consiguiente,	 que	 algunos	 de	 mis	 descendientes	 me
imiten	en	esto	y	que	se	aprovechen	de	mis	enseñanzas	en	su	favor.

Es	 preciso	 señalar	 que	 aunque	 el	 plan	 moral	 a	 que	 me	 he	 referido	 no	 carecía	 totalmente	 de
dimensión	 religiosa,	 no	 contenía	 ningún	 rastro	 de	 los	 mandamientos	 concretos	 de	 confesionalidad
particular	 alguna.	 Lo	 evité	 de	 propio	 intento,	 persuadido	 como	 estaba	 de	 lo	 útil	 y	 lo	 perfecto	 de	mi
método,	 que	 de	 esta	 forma	podría	 ser	 adoptado	 por	 individuos	 de	 cualquier	 credo	 religioso.	 Por	 otra
parte,	 si	 había	 de	 publicarse	 algún	 día,	 como	 era	 mi	 intención,	 nadie,	 fuera	 de	 la	 secta	 que	 fuese,
albergaría	contra	él	prejuicio	de	ninguna	especie.	Me	propuse	redactar	un	breve	comentario	sobre	cada
una	 de	 las	 virtudes,	 denotando	 sus	 ventajas	 y	 los	 inconvenientes	 del	 vicio	 correspondiente.	Mi	 libro
podría	haberse	 titulado	El	arte	de	 la	virtud,	puesto	que	mostraba	 los	modos	y	maneras	de	adquirir	 las
virtudes,	 lo	que	 le	hubiera	hecho	diferente	a	 las	exhortaciones	a	 la	verdad	al	uso,	que	no	dan	noticia
sobre	 el	método	 que	 ha	 de	 seguirse	 para	 lograrlas.	 Son	 como	 el	 que	 predica	 una	 caridad	meramente
verbal,	que	exhorta	al	hambriento	y	al	desnudo	a	comer	y	a	vestirse	sin	decirles	cómo	o	dónde	pueden
procurarse	alimentos	y	ropas	(Santiago,	II:	15,	16).

Sucedió,	empero,	que	mi	intención	de	escribir	y	publicar	tal	comentario	nunca	se	hizo	realidad.	Lo
que	hice,	eso	sí,	fue	ir	anotando	brevemente	las	ideas,	reflexiones	y	razonamientos,	etc.,	que	se	me	iban
ocurriendo	 al	 respecto,	 para	 luego	 utilizarlas	 cuando	 encontrara	 tiempo	 de	 redactar	 el	 comentario.
Todavía	conservo	algunas	de	aquellas	anotaciones,	pero	mi	empresa	privada	en	la	primera	parte	de	mi
vida,	y	los	negocios	públicos	en	la	segunda,	me	impidieron	dar	cima	a	mi	proyecto,	que	quedó	aplazado
una	y	otra	vez.	La	 razón	 fue	que	yo	 lo	concebía	como	un	 trabajo	grande	y	extenso	y	que	exigía	una
dedicación	total,	de	que	no	pude	nunca	disfrutar.

Hubiera	querido	explicar	con	elocuencia	mi	doctrina	de	que	las	malas	acciones	no	son	perjudiciales
porque	estén	prohibidas,	sino	que	están	prohibidas	porque	son	perjudiciales	a	la	naturaleza	del	hombre	y
que,	 en	 consecuencia,	 interesaba	 a	 todos	 ser	 virtuosos	 incluso	 para	 ser	 felices	 en	 este	 mundo.	 En
consecuencia,	 y	 como	 siempre	 existirá	 en	 este	mundo	 un	 conjunto	 de	 comerciantes	 ricos,	 de	 nobles,
estados	 y	 príncipes	 que	 necesiten	 colaboradores	 honestos	 para	 administrar	 sus	 negocios,	 y	 dado	 que
esos	colaboradores	honrados	escasean,	yo	hubiera	deseado	esforzarme	por	convencer	a	los	jóvenes	de
que	no	hay	cualidades	más	idóneas	para	hacer	a	los	pobres	ricos	que	la	honradez	y	la	integridad.

Mi	 lista	de	virtudes	contaba	sólo	con	doce	en	un	principio.	Sin	embargo,	un	amigo	mío	cuáquero



tuvo	a	bien	informarme	de	que	se	me	consideraba	como	persona	altanera	y	que	la	soberbia	asomaba	con
frecuencia	a	mis	 labios	cuando	hablaba;	que	a	menudo	me	hacía	 insistente	e	 insolente,	sin	darme	por
contento	con	llevar	razón,	de	todo	lo	cual	me	convenció	al	darme	claros	ejemplos	de	esa	mi	actitud.	Me
propuse	corregir	tales	excesos	y	comencé	por	anotar	la	humildad	en	mi	lista,	tomando	esta	palabra	en
toda	 su	extensión.	No	es	que	pueda	pavonearme	de	haber	 logrado	enraizar	 en	mí	esta	virtud,	pero	al
menos	mi	comportamiento	pareció	mejorar	en	este	campo.	Me	hice	el	propósito	de	contenerme	para	no
refutar	 directamente	 las	 ideas	 de	 los	 demás,	 y	 de	 evitar	 reafirma1	 mi	 postura	 con	 expresiones
dogmáticas.	Incluso	me	prohibí,	en	cumplimiento	de	las	viejas	normas	de	nuestro	club	«Junto»,	utilizar
expresiones	 pretenciosas	 tales	 como	 «ciertamente»,	 «indudablemente»	 y	 otras	 por	 el	 estilo.	 Por	 eso
adopté	otras	como	«creo»,	«me	parece	que...»,	«ahora	pienso	que...»,	que	creía	más	humildes.	Si	alguien
afirmaba	 algo	 que	 a	 mí	 me	 parecía	 erróneo,	 me	 negaba	 a	 mí	 mismo	 el	 placer	 de	 contradecirle
tajantemente	poniendo	al	punto	en	evidencia	lo	absurdo	de	su	aserto;	en	cambio,	trataba	de	contestarle
haciéndole	 observar	 que	 aunque	 en	 ciertas	 circunstancias	 su	 parecer	 podría	 resultar	 cierto,	 en	 las
presentes	 «parecía	 que...»	 o	 «pensaba	 que...»	 la	 cosa	 era	 algo	 diferente.	 Pude	 darme	 cuenta	 de	 las
ventajas	de	esta	postura	enseguida,	al	desarrollarse	 las	conversaciones	en	un	clima	más	agradable.	La
modestia	de	mi	tono	verbal	hacía	que	el	interés	en	escucharme	se	intensificara	en	el	auditorio,	al	tiempo
que	decrecía	el	prurito	de	la	contradicción.	Además	me	sentía	menos	mortificado	si	era	a	mí	a	quien	se
consideraba	 errado,	 siéndome	más	 fácil,	 en	 cambio,	 obtener	 en	 los	 demás	 el	 reconocimiento	 de	 sus
propios	errores	si,	por	el	contrario,	era	yo	el	que	estaba	en	lo	cierto.	Esta	nueva	postura,	que	al	principio
me	 ponía	 un	 poco	 tenso	 por	 pugnar	 con	mi	 inclinación	 natural,	 llegó	 a	 serme	 tan	 consustancial	 que
puedo	decir	que	en	 los	últimos	cincuenta	años	no	hay	nadie	que	pueda	afirmar	que	ha	oído	nada	que
sonase	a	dogmático	salir	de	mi	boca.	Es	a	esta	costumbre	(además	de	a	la	virtud	de	la	integridad)	a	la
que	 creo	 debo	 la	 ascendencia	 que	 de	 joven	 tuve	 sobre	mis	 conciudadanos	 cuando	 les	 proponía	 crear
nuevas	 instituciones	 o	 reformar	 las	 viejas,	 así	 como	 la	 influencia	 que	 lograban	 mis	 palabras	 en	 los
consejos	o	asambleas	públicos	cuando	fui	miembro	de	ellos.	Porque	lo	cierto	es	que	yo	no	fui	nunca	un
buen	orador;	ni	la	elocuencia	ni	la	corrección	del	lenguaje	eran	mi	fuerte	y	no	paraba	de	titubear	cuando
buscaba	la	expresión	idónea,	y	sin	embargo	conseguía	generalmente	que	se	aceptaran	mis	propuestas.

A	decir	verdad,	no	creo	que	haya	en	nosotros	otra	pasión	más	reacia	a	dejarse	domeñar	que	la	del
orgullo.	Tratad	de	ocultarlo;	 luchad	contra	él;	ahogadlo,	mortificarlo;	hagáis	 lo	que	hagáis,	estad	bien
seguros	de	que	volverá	a	 resurgir	donde	y	cuando	menos	 lo	 esperéis.	En	este	 relato	 lo	veréis	 tal	vez
aparecer	 con	 frecuencia	 porque,	 por	 mucho	 que	 uno	 pretenda	 haberlo	 vencido,	 se	 puede	 caer	 en	 la
debilidad	de	sentirse	orgulloso	por	nuestra	humildad.

	

	

OTROS	ESCRITOS
	

A.	ESCRITOS	SOBRE	RELIGIÓN	Y	CIENCIA
	

DISERTACIÓN	SOBRE	LA	LIBERTAD	Y	LA	NECESIDAD,	EL	PLACER	Y	EL	DOLOR	(1725)
	

A	JAMES	RALPH

Muy	señor	mío:



De	acuerdo	con	su	petición,	voy	a	darle	noticia	de	mis	creencias	presentes	sobre	el	universo.	Se	las
daré	con	toda	sinceridad	y	si	le	valen	de	satisfacción	me	daré	yo	también	por	satisfecho.	Sé	de	antemano
que	 mi	 planteamiento	 es	 susceptible	 de	 numerosas	 objeciones	 por	 parte	 de	 lectores	 con	 menos
discernimiento	 que	 usted;	 pero	 no	 es	 en	 esos	 lectores	 en	 quienes	 pienso	 al	 escribir.	 Le	 tengo	 que
prevenir	 de	 que	 tenga	 cuidado	 en	 distinguir	 las	 partes	 hipotéticas	 de	 mis	 razonamientos	 de	 las
concluyentes.	Se	podrá	dar	usted	cuenta	de	lo	que	tomo	como	tema	de	tesis	y	de	simple	hipótesis.	En
conjunto	 lo	 someto	 a	 su	 parecer,	 y	 tendré	 en	 cuenta	 su	 estima	 y	 criterios	 para	 valorar	 yo	mismo	mi
trabajo.

Sección	Primera:	Libertad	y	Necesidad

I.	Se	dice	que	existe	un	primer	motor,	llamado	Dios,	autor	del	Universo.

II.	Se	le	considera	poseedor	de	sabiduría,	bondad	y	poder	sumos.

Estas	 dos	 premisas	 vienen	 a	 ser	 coincidentes	 entre	 todas	 las	 sectas	 y	 opiniones	 y	 las	 doy	 por
sentadas	como	previas	a	mi	argumentación.	Lo	que	viene	a	continuación,	por	consiguiente,	no	es	más
que	una	cadena	de	conclusiones	derivadas	de	ellas	que	sólo	se	mantendrán	en	la	medida	en	que	resulten
verdaderas	o	falsas.

III.	Es	toda	bondad,	luego	no	puede	hacer	más	que	el	bien.

IV.	Es	todo	sabiduría,	luego	no	puede	equivocarse.

Lo	verdadero	de	estas	proposiciones	en	relación	con	las	dos	primeras	es,	a	mi	juicio,	evidente;	opino
que	ni	la	bondad	absoluta	puede	dar	lugar	a	lo	malo	ni	la	sabiduría	infinita	a	lo	erróneo,	o	caeríamos	en
una	contradicción	que	repugnaría	al	sentido	común	del	hombre.

V.	 Es	 todopoderoso;	 luego	 no	 puede	 existir	 ni	 actuar	 nada	 en	 el	 universo	 contra	 o	 sin	 su
conocimiento;	y	 lo	que	Él	consiente	ha	de	 ser	bueno,	ya	que	es	 la	bondad	misma;	 luego	no	existe	el
Mal.

La	eterna	cuestión	es	¿Unde	Malum?	Muchos	de	los	pensadores	que	en	el	mundo	han	sido	se	han
sentido	perplejos	ante	esta	pregunta.	Se	admite	que	existen	muchas	cosas	y	actos	a	los	que	calificamos
de	malos:	el	dolor,	la	enfermedad,	la	necesidad,	el	latrocinio,	el	crimen,	etc.	Que	en	realidad	no	son	ni
males	ni	enfermedades	ni	defectos	en	el	orden	universal,	se	demostrará	en	la	sección	próxima,	así	como
en	la	presente	proposición	y	en	la	siguiente.	Evidentemente,	suponer	que	algo	exista	o	se	haga	en	contra
de	 la	 voluntad	 del	 Todopoderoso	 es	 negarle	 esa	 condición	 de	 todopoderoso.	 Son	 contradicciones
indefendibles.	Y	negar	que	toda	cosa	o	acción	cuya	existencia	Él	consienta	han	de	ser	buenas,	es	negar
sus	dos	atributos	de	Sabiduría	y	Bondad.

Los	filósofos	nos	dicen	que	nada	se	hace	en	el	universo	sino	porque	Dios	lo	hace	o	lo	permite.	Tal
cosa,	como	es	todopoderoso,	es	cierta,	pero	¿por	qué	esta	distinción	entre	hacer	y	permitir?	En	efecto:
ellos	 dan	 por	 sentado	 que	 hay	 muchas	 cosas	 en	 el	 universo	 que	 existen	 de	 tal	 modo	 que	 no	 son
perfectas,	y	que	se	hacen	cosas	que	no	debieran	hacerse.	Tales	cosas	o	acciones	no	pueden	atribuírselas
a	Dios	 porque	 empezamos	 por	 atribuirle	 la	 Sabiduría	 y	 la	Bondad.	Ahí	 reside	 la	 clave	 de	 la	 palabra
permitir.	Él	permite	que	se	hagan,	nos	dicen	estos	filósofos.	Pero	nosotros	razonamos	de	esta	suerte:	si
Dios	permite	que	se	ejecuten	acciones	es	porque	o	le	falta	poder	o	le	falta	voluntad	para	impedirlo;	si
admitimos	que	 le	 falta	poder,	negamos	que	 sea	Todopoderoso,	y	 si	negamos	que	 le	 falta	voluntad	de
impedirlo,	 negamos	 que	 la	 acción	 sea	 mala	 o	 que	 Él	 sea	 la	 bondad	 absoluta,	 porque	 el	 mal	 es



esencialmente	contradictorio	con	la	suprema	Bondad.

Se	me	dirá	tal	vez	que	Dios	permite	las	malas	acciones	con	fines	justos	y	razonables.	Pero	ésta	es
una	afirmación	que	se	autodestruye,	desde	el	momento	en	que	un	Dios	 infinitamente	bueno	no	puede
permitir	nunca	el	menor	mal	y	cualquier	cosa	que	Él	permita	que	exista	para	fines	buenos,	por	el	mero
hecho	de	permitirla,	se	convierte	en	buena.

VI.	Si	una	criatura	está	hecha	por	Dios,	dependerá	de	Dios,	de	quien	recibirá	toda	su	fuerza,	con	lo
cual	 esa	 criatura	 no	 podrá	 hacer	 nada	 que	 sea	 contrario	 a	 la	 voluntad	 de	 Dios,	 porque	 Dios	 es
Todopoderoso,	sino	que	tendrá	que	ser	agradable	a	ella;	pero	lo	que	sea	agradable	a	ella,	debe	ser	bueno,
porque	Él	es	bueno.	Así,	pues,	no	podrá	ninguna	criatura	hacer	nada	que	no	sea	bueno.

Esta	proposición	viene	a	ser	lo	mismo	que	la	anterior,	aunque	más	completa,	y	su	conclusión	igual
de	 evidente.	Aunque	una	 criatura	 pueda	 realizar	muchas	 acciones	 que	 su	 prójimo	 llame	malas	 y	 que
necesariamente	ocasionen	a	su	autor	sufrimientos	(que	su	prójimo	llamará	castigos).	Esta	proposición
prueba	que	 esa	 criatura	no	puede	 ejecutar	 cosas	 intrínsecamente	malas	o	desagradables	 a	 los	 ojos	de
Dios,	y	que	las	dolorosas	consecuencias	de	sus	malas	acciones	(o	las	que	así	se	consideran),	no	son,	ni
tienen	por	qué	ser,	ni	castigos	ni	desgracias,	es	algo	que	veremos	a	continuación.

No	obstante,	el	difunto	y	erudito	autor	del	 libro	titulado	La	religión	de	la	naturaleza	(que	le	envío
adjunto)	nos	ha	proporcionado	una	pauta	con	la	que	poder	descubrir	cuáles	de	entre	nuestras	acciones	se
pueden	denominar	buenas	y	cuáles	malas.	Consiste	esa	creencia	en	lo	siguiente:	«Toda	acción	realizada
de	acuerdo	con	la	verdad	es	buena;	y	toda	acción	contraria	a	la	verdad	es	mala;	actuar	de	acuerdo	con	la
verdad	es	utilizar	y	estimar	cada	cosa	como	 lo	que	es,	etc.	Es	decir:	 si	A	 le	 roba	el	caballo	a	B	y	se
marcha	con	él,	no	lo	usa	como	lo	que	es	como	propiedad	de	otro,	sino	como	propio,	lo	que	es	contrario
a	la	verdad	y	es	por	ello	malo.»	Pero,	como	dice	este	mismo	caballero	(sección	I,	proposición	VI):	«Para
juzgar	 correctamente	 lo	 que	 es	 cada	 cosa	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 no	 sólo	 lo	 que	 es	 desde	 un
determinado	punto	de	vista,	sino	desde	cualquier	otra	posición;	y	hay	que	tener	presente	la	descripción
completa	 de	 la	 cosa	 en	 cuestión.	 En	 el	 caso	mencionado	 habría	 que	 tener	 presente	 que	A	 es	 un	 ser
naturalmente	codicioso,	inquieto	por	la	posesión	del	caballo	de	B,	lo	cual	le	produce	una	inclinación	a
tomarlo,	más	fuerte	que	su	miedo	al	castigo	a	que	se	expone	por	hacerlo.	Esto	es	la	verdad,	y	A	actúa	de
acuerdo	con	esa	verdad	cuando	roba	el	caballo.	Además,	si	se	prueba	que	es	verdad	que	A	no	controla
sus	actos,	resultaría	indiscutible	admitir	que	actúa	de	acuerdo	con	la	verdad,	sin	poder	hacerlo	de	otro
modo.»

No	es	que	con	esto	se	quiera	alentar	el	 robo	o	defenderlo.	Es	sólo	a	 título	de	argumentación	y	no
puede	 tener	 ningún	 efecto	 perjudicial.	 El	 orden	 y	 concierto	 de	 las	 cosas	 no	 se	 verá	 afectado	 por
razonamientos	de	esta	naturaleza,	y	resultaría	en	este	sentido	tan	justo	y	necesario,	y	tan	acorde	con	la
verdad,	que	a	B	le	repugnara	el	robo	de	su	caballo	y	lo	castigara,	como	que	A	le	robara	el	caballo	a	B.

VII.	Si,	por	consiguiente,	la	criatura	se	encuentra	limitada	en	sus	acciones	y	no	puede	ejecutar	sino
aquellas	 que	 Dios	 le	 permite,	 no	 dispondrá	 de	 nada	 que	 pueda	 llamarse	 libertad,	 libre	 albedrío	 o
capacidad	para	hacer	o	no	hacer.

Por	 libertad	 se	 entiende	 en	 ocasiones	 la	 ausencia	 de	 impedimento.	En	 este	 sentido	 todas	 nuestras
acciones	puede	decirse	que	son	consecuencia	de	nuestra	 libertad,	pero	es	una	 libertad	del	mismo	tipo
que	 la	de	un	cuerpo	grávido	que	cae	a	 tierra;	 tiene	 libertad	de	caer,	pero,	al	propio	 tiempo,	no	puede
evitarlo,	careciendo	de	libertad	para	permanecer	suspendido	en	el	aire.



Vamos	a	utilizar	el	mismo	argumento	en	otro	sentido.	Supongamos	que,	en	la	acepción	común	de	la
expresión,	somos	agentes	libres.	Como	el	hombre	forma	parte	de	esta	gran	máquina	que	es	el	universo,
sus	 acciones	corrientes	 son	 requisito	para	que	esa	máquina	 siga	moviéndose,	y	 entre	 las	 cosas	pueda
elegir	unas	y	rechazar	otras,	siendo	por	ello	libre.	Pero	en	cada	momento	concreto	siempre	habrá	algo
que	es	lo	óptimo	que	se	puede	hacer	y,	por	consiguiente,	eso	será	lo	bueno	entonces	y	con	respecto	a
ello	 todas	 las	 demás	 cosas	 serán,	 en	 aquel	momento,	malas.	 Para	 saber	 qué	 es	 lo	 óptimo	 que	 puede
hacerse,	y	qué	es	lo	que	no	lo	es,	es	preciso	que	podamos	prever	las	intrincadas	consecuencias	de	cada
una	de	nuestras	acciones	respecto	del	orden	universal,	tanto	presente	como	futuro.	Pero	resulta	que	hay
innumerables	consecuencias	y	tan	incomprensibles	que	se	escapan	al	que	no	es	omnisciente.	Como	esas
cosas	 no	 las	 podemos	 prever,	 no	 tenemos	más	 que	 una	 posibilidad	 entre	 diez	 mil	 de	 acertar,	 y	 nos
veremos	 perpetuamente	 constreñidos	 a	 andar	 en	 tinieblas,	 a	 perturbar	 el	 universo,	 pues	 cada
equivocación	 que	 cometa	 una	 parte	 de	 él	 será	 una	 falta	 o	 una	mancha	 en	 el	 orden	 del	 conjunto	 del
universo.	 ¿No	 será,	 por	 tanto,	 necesario	 que	 nuestras	 acciones	 sean	 gobernadas	 y	 orientadas	 por	 una
providencia	sapientísima?	¡Qué	precisas	y	perfectas	son	todas	las	cosas	en	el	mundo	de	la	naturaleza!
¡Qué	orden	el	de	cada	pieza	dentro	del	conjunto!	¡No	se	puede	descubrir	ni	el	menor	fallo!	Los	que	han
estudiado	los	reinos	vegetal	y	animal	demuestran	que	su	armonía	y	su	belleza	no	se	pueden	superar.	¡Y
qué	decir	de	 los	cuerpos	celestes,	de	 las	estrellas	y	 los	planetas!	¿Es	que	hemos	de	admitir	que	en	el
orden	moral	haya	de	darse	una	negligencia	que	no	se	advierte	en	el	natural?	Sería	como	pensar	en	un
artífice	inteligente	que	hubiera	construido	curiosa	máquina	o	un	reloj,	instalando	todas	sus	ruedecillas	y
engranajes	con	tal	 interdependencia	que	no	pudiera	funcionar	si	no	es	con	la	mayor	regularidad	y	sin
fallos	de	ninguna	de	sus	piezas,	y	a	pesar	de	lo	cual	hubiera	dejado	que	algunas	de	ellas	se	moviesen
con	 independencia,	 ignorantes	del	general	 interés	del	 reloj.	Las	 tales	piezas,	moviéndose	a	 su	antojo,
trastornarían	todo	el	conjunto,	obligando	a	trabajar	incesantemente	al	operario	encargado	de	repararlo.
En	este	caso,	¿no	estaría	indicado	como	remedio	quitarle	a	esa	máquina	las	piezas	rebeldes	y	sustituirlas
por	otras	que	se	atuviesen	al	orden	general?

VIII.	Si	no	existe	en	realidad	el	libre	albedrío	en	las	criaturas,	no	existirían	tampoco	ni	el	mérito	ni
el	demérito	en	ellas.

IX.	Y,	en	consecuencia,	todas	las	criaturas	habrían	de	recibir	de	su	creador	idéntica	estimación.

Parece	que	estas	conclusiones	se	siguen	necesariamente	de	lo	anterior,	pues	no	existe	ninguna	razón,
en	realidad,	para	que	el	Creador	otorgara	su	estima	en	grado	diverso	a	unas	u	otras	partes	de	su	obra,	si
ha	usado	de	la	misma	Sabiduría	y	Bondad	para	crearlas,	y	todo	vicio	o	defecto	quedan	automáticamente
excluidos	por	su	voluntad	como	contrarios	a	su	naturaleza.	El	argumento	entonces	quedaría	reducido	a
lo	siguiente:	Cuando	el	Creador	concibió	al	universo,	o	su	intención	fue	que	todas	las	cosas	existentes
se	ordenaran	de	la	misma	suerte	en	que	están	ahora,	o	su	voluntad	fue	que	lo	estuviesen	de	otra	manera.
Decir	que	las	quiso	de	otra	manera	es	admitir	que	han	contradicho	su	voluntad	y	roto	el	orden	que	él
impuso,	 cosa	 incompatible	con	 su	Poder.	Por	consiguiente,	habremos	de	concluir	que	 todas	 las	 cosas
existen	hoy	de	una	manera	grata	a	su	Voluntad	y	que,	en	consecuencia,	todas	son	igualmente	buenas	y
por	ello	igualmente	estimadas	por	Él.

A	continuación	procederé	a	demostrar	que,	al	ser	todas	las	obras	del	Creador	igualmente	estimadas
por	Él,	todas	son	igualmente	utilizadas,	como	es	justo	que	lo	sean.

Sección	II

…	A	continuación	haré	un	breve	sumario	de	todo	lo	anterior.



1.	Se	da	por	sentado	que	Dios,	Creador	y	Regulador	del	universo,	es	 infinitamente	sabio,	bueno	y
poderoso.

2.	 Como	 consecuencia	 de	 Su	 infinita	 Sabiduría	 y	 Bondad,	 se	 admite	 que	 cuanto	 haga	 debe	 ser
infinitamente	sabio	y	bueno.

3.	A	menos	de	que	algo	o	alguien	se	interpusiera	en	sus	designios,	lo	cual	es	imposible	porque	Él	es
todopoderoso.

4.	 Consecuentemente	 con	 Su	 infinito	 Poder,	 se	 afirma	 que	 nada	 puede	 existir	 ni	 hacerse	 en	 el
universo	sin	Su	Voluntad,	y	que	eso	ha	de	ser	necesariamente	bueno.

5.	Por	eso	el	mal	queda	excluido,	y	con	él,	todo	mérito	o	demérito;	y,	de	la	misma	forma,	se	descarta
toda	preferencia	de	Dios	por	una	parte	de	la	creación.

Este	es	el	resumen	de	la	primera	parte.

Pues	 bien,	 las	 nociones	 usuales	 sobre	 la	 justicia	 nos	 dirán	 que	 si	 todas	 las	 cosas	 creadas	 son
igualmente	agradables	al	Creador,	deben	ser	usadas	de	la	misma	manera	por	Él.	Y	que	lo	son	se	deduce
del	argumento	anterior.	No	obstante,	vamos	a	confirmarlo	demostrando	cómo	se	usan	por	igual.

1.	Una	criatura	dotada	de	vida	y	conocimiento	capaz	de	sufrir	intranquilidad	y	dolor.

2.	Ese	dolor	produce	deseos	de	liberarse	de	él	en	proporción	a	su	intensidad.

3.	Satisfacer	ese	deseo	produce	un	placer	de	igual	intensidad.

4.	Por	lo	que	el	placer	es	equivalente	al	dolor.

De	estas	premisas	se	desprende:

1.	Que	todas	las	criaturas	experimentan	tanto	placer	como	dolor.

2.	Que	la	vida	no	es	preferible	a	la	insensibilidad,	ya	que	placer	y	dolor	se	destruyen	entre	sí;	que	al
ser	al	que	se	le	sustraen	diez	grados	de	dolor	de	diez	grados	de	placer	no	le	queda	nada,	con	lo	que	viene
a	estar	en	igualdad	con	el	ser	que	sea	insensible.

3.	La	primera	parte	demuestra	que	todas	las	cosas	deben	ser	utilizadas	por	igual	porque	el	Creador
las	estima	por	igual.	Y	esta	segunda	parte	demuestra	que	son	estimadas	por	igual	porque	son	usadas	por
igual.

4.	Como	 toda	acción	es	consecuencia	de	 la	 insatisfacción,	 la	distinción	entre	vicio	y	virtud	queda
descartada…

5.	 No	 cabe	 pensar	 en	 un	 estado	 de	 mayor	 felicidad	 que	 el	 presente,	 porque	 placer	 y	 dolor	 son
inseparables…

Me	doy	cuenta	de	que	la	doctrina	que	aquí	expongo	no	encontraría,	caso	de	publicarse,	más	que	una
acogida	 indiferente,	ya	que	 la	humanidad	propende	a	dejarse	halagar.	Todo	 lo	que	satisface	a	nuestro
orgullo	 y	 tiende	 a	 exaltar	 a	 nuestra	 especie	 sobre	 el	 resto	 de	 la	 creación	 nos	 lo	 solemos	 creer	 más
fácilmente,	mientras	 que	 las	 verdades	 que	 son	 desagradables	 se	 rechazan	 con	 la	mayor	 indignación.
«¿Qué?,	se	dirá,	¿es	que	nos	vamos	a	comparar	con	los	animales	innobles	del	campo,	con	lo	más	bajo
de	la	creación?	¡No,	eso	no	se	puede	admitir!»	Pero,	si	utilizamos	el	sentido	común	aunque	sea	sólo	un
poco,	los	gansos	seguirán	siendo	gansos	por	mucho	que	pensemos	que	son	cisnes,	y	la	verdad	no	tiene



más	que	un	camino	por	mucho	que	a	veces	resulte	desagradable	o	nos	mortifique.
	

	

ARTÍCULOS	DE	FE	Y	ACTOS	RELIGIOSOS	(1728)
	

PRINCIPIOS	BÁSICOS

Creo	en	la	existencia	de	un	ser	supremo	y	perfectísimo,	autor	y	padre	de	los	mismos	dioses,	porque
creo	 que	 el	 hombre	 no	 es	 el	 ser	más	 perfecto,	 sino	 un	 ser	 por	 debajo	 del	 cual	 existen	muchos	 seres
inferiores,	y	por	encima	tiene	a	otros	superiores.

Además,	 cuando	 proyecto	mi	 imaginación	 hacia	 el	 firmamento,	más	 allá	 de	 las	 visibles	 estrellas
fijas,	hacia	el	 espacio	 infinito,	y	 lo	concibo	 lleno	de	 soles	como	el	nuestro,	 cada	uno	con	 su	coro	de
mundos	eternamente	girando	en	torno	suyo,	y	contemplo	la	pequeñez	de	la	esfera	en	que	habitamos,	me
parece	que,	incluso	para	mi	pequeña	imaginación,	no	somos	nada,	y	que	yo	mismo	soy	menos	que	nada,
y	que	no	tengo	sentido	apenas.

Y	al	pensar	en	estas	cosas,	imagino	que	representa	una	gran	vanidad	suponer	que	la	perfección	suma
pueda	 considerar	 a	 algo	 tan	 insignificante	 como	 hombre.	 Más	 concretamente:	 como	 me	 resulta
imposible	 hacerme	 idea	 clara	 de	 lo	 infinito	 e	 inaprehensible,	 no	 puedo	 concebir	 nada	 que	 no	 sea	 un
padre	infinito	que	no	espera	ni	exige	ninguna	adoración	o	alabanza	de	nuestra	parte	porque	está	muy	por
encima	de	nosotros.

Pero,	al	propio	tiempo,	como	los	hombres	están	animados	por	un	principio	común	que	les	lleva	a	la
devoción	o	a	la	adoración	de	algún	poder	desconocido;	y	como	los	hombres	están	dotados	de	razón,	a
diferencia	de	los	demás	animales	de	la	especie	viviente,	tengo	que	pensar	que	mi	deber	como	hombre
consistirá	en	presentar	respeto	y	acatamiento	divino.

Por	ello	pienso	también	que	el	Infinito	ha	creado	muchos	seres	o	dioses	muy	superiores	al	hombre,	y
que	pueden	comprender	sus	perfecciones	mejor	que	nosotros	y,	de	esta	suerte,	ofrecerle	una	oración	más
racional	y	gloriosa.

Y	así	como	entre	los	hombres	las	alabanzas	del	ignorante	o	del	niño	no	las	toman	en	serio	el	pintor	o
el	artista	inteligentes,	sino	que	sólo	se	sienten	agradados	y	honrados	por	las	alabanzas	de	los	hombres	y
los	artistas	prudentes,	también	ocurre	así	en	el	mundo	divino.

Puede	ser	que	esos	dioses	creados	sean	 inmortales;	o	que	después	de	vivir	durante	mucho	 tiempo
otros	ocupen	su	puesto.

Sea	 de	 ello	 lo	 que	 fuere,	 pienso	 que	 todos	 estos	 dioses	 son	 poderosos,	 buenos	 y	 sabios	 en	 grado
sumo,	 y	 que	 cada	 uno	 dispone	 para	 sí	 de	 un	 sol	 esplendoroso	 rodeado	 de	 un	 admirable	 y	 hermoso
sistema	planetario.

Es	a	ese	Dios	bueno	y	sabio	 individual,	autor	y	dueño	de	nuestro	sistema,	al	que	yo	pongo	como
objeto	de	nuestras	plegarias	y	de	nuestra	adoración,	porque	quiero	pensar	que	posee	en	sí	mismo	alguna
de	 las	 pasiones	 que	 ha	 puesto	 en	 nosotros	 y	 que,	 como	 nos	 ha	 dotado	 de	 razón	 para	 que	 podamos
comprender	 su	 sabiduría	 en	 la	 creación,	 no	 le	 somos	 indiferentes	 y	 gusta	 de	 nuestras	 alabanzas	 y	 se
ofende	cuando	nos	olvidamos	de	Él	o	desatendemos	Su	culto.



Por	muchas	razones	entiendo	que	es	un	ser	bueno,	y	de	la	misma	manera	que	yo	me	sentiría	feliz	de
tener	un	amigo	tan	sabio,	bueno	y	poderoso,	me	tendré	que	preocupar	de	la	manera	en	que	me	pueda
hacer	más	digno	de	él.

Después	de	 las	 alabanzas	que	 se	derivan	de	 su	 sabiduría	y	que	 se	 le	deben,	pienso	que	 se	 sentirá
complacido	 con	 la	 felicidad	 que	 experimentan	 aquellos	 que	 Él	 ha	 creado;	 y	 ya	 que	 sin	 la	 virtud	 el
hombre	 no	 puede	 ser	 feliz	 en	 este	 mundo,	 creo	 firmemente	 que	 Él	 se	 complace	 en	 ver	 que	 yo	 soy
virtuoso,	porque	se	complace	en	verme	feliz.

Como	ha	creado	muchas	cosas	que	parecen	hechas	para	disfrute	del	hombre,	creo	que	no	se	sentirá
ofendido	cuando	vea	cómo	sus	hijos	se	solazan	de	muchas	maneras	y	con	variadas	e	inocentes	cosas.	Y
creo	igualmente	que	no	son	inocentes	tales	cosas	si	resultan	perjudiciales	al	hombre.

Le	amo,	por	consiguiente,	por	su	bondad,	y	le	adoro	por	su	sabiduría.

No	dejaré,	por	tanto,	de	alabarle	sin	cesar	porque	ello	es	obligado	y	es	cuanto	le	puedo	dar	a	cambio
de	 sus	 muchos	 favores	 y	 gran	 bondad	 para	 conmigo;	 y	 decidiré	 ser	 virtuoso,	 para	 ser	 feliz	 y	 para
complacerle	a	Él,	que	se	deleita	en	verme	feliz.	¡Amén!

ORACIÓN

Preludio.	Consciente	de	que	antes	de	dirigirme	a	la	Divinidad	mi	alma	debe	encontrarse	tranquila	y
serena,	y	libre	de	toda	pasión	o	perturbación	cualesquiera,	y	elevada	con	la	dicha	y	la	alegría	racionales,
he	de	usar	un	semblante	que	manifieste	mi	respeto	filial	mezclado	con	una	sonrisa	tal	que	deje	ver	mi
alegría	interior,	mi	satisfacción	y	mi	admiración.

¡Oh	 padre	 bueno!	 ¡Oh	Dios	 sapientísimo!	 ¡Tú	 que	 contemplas	 la	 sinceridad	 de	mi	 corazón	 y	mi
devoción,	concédeme	la	continuidad	de	tus	favores!

1.	 ¡Oh	 creador	 y	 padre!	 ¡Creo	 que	 tú	 eres	 bueno,	 y	 te	 complaces	 con	 el	 contento	 de	 tus	 hijos!
¡Alabado	sea	por	siempre	tu	nombre!

2.	Tú	que	has	creado	el	sol	esplendoroso	y	todos	los	mundos	a	los	que	haces	moverse	con	la	energía
de	tu	poder	y	a	los	que,	con	tu	sabiduría,	has	dotado	de	leyes	maravillosas.	¡Alabado	sea	por	siempre	tu
nombre!

3.	Tú	que	con	tu	sabiduría	has	hecho	todas	las	cosas.	Tú,	que	has	creado	al	hombre	infundiéndole
vida	y	razón.	Tú	que	le	has	colocado	por	encima	de	las	demás	criaturas.	¡Alabado	sea	por	siempre	tu
nombre!

4.	Tu	sabiduría,	tu	poder	y	tu	bondad	resplandecen	por	doquier:	en	el	aire,	en	las	aguas,	en	los	cielos
y	en	la	tierra;	cuidas	las	aves,	las	innumerables	criaturas	que	pueblan	las	aguas;	proporcionas	el	frío	y	el
calor,	la	lluvia	y	el	sol	en	cada	estación;	nos	das	los	frutos	y	las	cosechas.	¡Alabado	sea	por	siempre	tu
nombre!

5.	Tú	que	 aborreces	 la	 traición,	 el	 engaño,	 la	malicia,	 la	 venganza	 (la	 intemperancia)	 y	 todos	 los
otros	vicios	en	tus	criaturas;	tú	que	amas	la	justicia,	la	sinceridad,	la	amistad;	tú	padre	y	benefactor	mío.
¡Alabado	sea	por	siempre	tu	nombre!	¡Amén!

(Después	de	esto,	no	vendría	mal	leer	parte	de	alguna	obra	como	Sabiduría	divina	en	la	obra	de	la
creación,	 de	 Ray,	 o	 Blackmore	 sobre	 la	 creación	 o	 la	 Demostración	 de	 la	 existencia	 de	 Dios,	 del
arzobispo	 de	 Cambray,	 etc.,	 o	 permaneciendo	 unos	 minutos	 en	 silencio	 meditando	 sobre	 estas



cuestiones…)

Posteriormente	se	entonará	el	siguiente:

HIMNO	AL	CREADOR,	por	Milton

¡He	aquí	la	gloria	de	tus	obras,	padre	del	bien!

¡Todopoderoso,	sorprendente	y	maravilloso	es	el	escenario	del	Universo!

¿Cómo	no	lo	serás	Tú	entonces?

Hablad	 vosotros	 que	 sois	 los	 que	mejor	 podéis	 hacerlo,	 vosotros	 hijos	 de	 la	 luz,	 ángeles	 que	 lo
contempláis	y	con	canciones	y	coros,	noche	y	día,	rodeáis	su	trono	regocijándoos	en	los	cielos.	En	la
tierra	uníos	todas	las	criaturas	para	exaltarle	sin	cesar.

La	más	hermosa	de	las	estrellas,	la	última	en	la	sucesión	de	la	noche.

Sol,	 tú	 no	 perteneces	 al	 reino	 de	 las	 sombras.	 ¡Prenda	 segura	 del	 día!	 Tú	 que	 coronas	 la	 risueña
mañana	con	tu	círculo	luminoso,	alábalo	con	tu	esfera	al	despuntar	el	alba,	en	la	dulzura	de	las	primeras
horas.

¡Tú,	 sol,	 ojo	 y	 alma	 del	 inmenso	mundo,	 confirma	 su	 grandeza,	 canta	 sus	 alabanzas	 en	 tu	 eterna
órbita,	cuando	brillas	en	lo	alto	o	cuando	la	luna	va	en	pos	de	ti!

¡Tú,	 luna;	 tú	 que	 encuentras	 al	 sol	 de	 oriente,	 tú	 que	 convives	 con	 las	 estrellas	 del	 cielo	 y	 las
cometas	 que	 lo	 cruzan!	 ¡En	mística	 danza	 cantadle	 vuestra	 alabanza	 y	 el	 triunfo	 de	 la	 luz	 sobre	 las
tinieblas!

¡Tú,	aire!	¡Vosotros,	los	elementos	todos!,	los	más	ancianos	frutos	del	vientre	de	la	naturaleza,	que
en	el	círculo	perpetuo	de	la	órbita	cuaternal	multiplicáis,	mezcláis	y	nutrís	a	todas	las	cosas.	Que	vuestra
incesante	variación	sirva	para	dar	eterna	gloria	al	Sumo	Hacedor.

Vosotras	las	nubes	y	las	nieblas	que	os	eleváis	de	la	colina	o	del	lago	brumoso	hasta	que	el	sol	tiñe
de	oro	vuestras	faldas	de	flecos,	subid	en	alabanza	al	gran	Autor	del	mundo.

Sea	entre	las	nubes	de	un	cielo	gris	o	en	la	tierra	sedienta	bajo	el	aguacero.

En	el	alba	o	en	el	ocaso,	siempre	cantando	su	alabanza.

Alabadle	 a	Él,	 ¡oh	vientos!,	 los	que	 sopláis	desde	 los	 cuatro	puntos	 cardinales,	 respiréis	 suaves	o
airados.	Moviendo	vuestras	copas,	vosotros,	pinos,	y	balanceándoos	con	las	plantas	adoradle.

¡Fuentes!,	las	que	susurráis	mientras	fluis	con	melodiosos	murmullos,	alabadle	igualmente.

Unid	vuestra	voz	seres	vivientes,	vosotros	pájaros	vuestro	canto	se	eleva	hasta	las	puertas	del	cielo.

Llevad	en	vuestras	alas	y	vuestras	endechas	nuevas	alabanzas.

Y	los	que	nadáis	en	las	aguas;	y	los	que	andáis	sobre	el	suelo;	los	que	pisoteáis	la	tierra	o	los	que	os
arrastráis	sobre	ella.

Sed	testigos	por	mí	si	estoy	callado,	por	la	mañana	o	por	la	noche,	que	la	colina,	el	valle,	la	fuente	o
la	fresca	umbría	hagan	llegar	mi	canción	de	alabanza.

(Seguirá	otra	lectura	de	algún	libro	o	parte	de	un	libro,	donde	se	comente	o	se	aliente	alguna	de	las
virtudes.)



PETICIÓN

Como	 debido	 a	 nuestra	 propia	 ignorancia	 no	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 muchas	 cosas	 que
pedimos	a	la	Divinidad	demostrarían	ser	bienes	efectivos	si	los	poseyéramos,	y	como	tengo	razón	para
esperar	y	creer	que	la	bondad	de	nuestro	padre	celestial	no	nos	negará	una	participación	adecuada	a	los
disfrutes	temporales	si	por	medio	de	una	vida	santa	y	virtuosa	conseguimos	sus	favores	y	amabilidad,
no	 quiero	 pedir	 esas	 cosas,	 sino,	 con	 toda	 humildad	 y	 sinceridad	 de	 corazón,	 expresar	 mis	 más
acendrados	 deseos	 de	 que	 nos	 ayude	 en	 nuestras	 resoluciones	 y	 empeños	 para	 erradicar	 el	 vicio	 y
abrazar	la	virtud;	esta	súplica	me	ayudará,	al	menos,	a	recordarme	mis	deberes.

Para	que	nos	libremos	del	ateísmo	y	de	la	infidelidad,	de	la	impiedad	y	la	profanación	y	para	que,	al
dirigirme	 a	 Ti,	 evite	 cuidadosamente	 la	 irreverencia	 y	 la	 ostentación,	 el	 formalismo	 y	 la	 hipocresía.
¡Ayúdame,	oh	Padre!

Para	 que	 sea	 leal	 a	 mi	 príncipe	 y	 leal	 a	 mi	 patria,	 para	 que	 vele	 por	 su	 bien,	 sea	 valiente	 para
defenderla,	obediente	a	sus	leyes,	para	que	aborrezca	la	traición	y	la	tiranía.	¡Ayúdame,	oh	Padre!

Para	que	sea	obediente,	humilde	y	sumiso	con	mis	superiores;	para	que	evite	el	orgullo,	el	desacato	y
la	contumacia.	¡Ayúdame,	oh	Padre!

Para	que	sea	generoso,	condescendiente,	clemente;	para	que	proteja	al	inocente	desgraciado	y	evite
la	crueldad,	la	dureza,	la	opresión,	la	insolencia	y	la	severidad	injustificada.	¡Ayúdame,	oh	Padre!

Para	que	evite	la	censura,	la	calumnia	y	la	detracción;	que	no	mienta	ni	envidie;	ni	engañe,	ni	estafe,
ni	adule,	ni	odie,	ni	sea	perverso,	mentiroso	o	ingrato.	¡Ayúdame,	oh	Padre!

Para	que	mi	amistad	sea	siempre	sincera,	 leal	y	confiada;	para	que	sea	justo	e	imparcial;	para	que
cuide	de	no	caer	en	el	orgullo	o	en	la	ira	(que	es	una	locura	transitoria).	¡Ayúdame,	oh	Padre!

Para	 que	 sea	 honesto	 en	 mis	 tratos;	 moderado	 en	 el	 placer,	 lleno	 de	 franqueza,	 humanidad	 y
benevolencia.	¡Ayúdame,	oh	Padre!

Para	que	sea	agradecido	con	mis	benefactores,	generoso	con	mis	amigos,	caritativo	con	los	pobres,
compasivo	con	los	desgraciados.	¡Ayúdame,	oh	Padre!

Para	que	evite	la	avaricia	y	la	ambición,	la	envidia,	la	intemperanza,	la	falsedad,	el	despilfarro	y	la
lascivia.	¡Ayúdame,	oh	Padre!

Para	que	 consiga	 integridad	y	 equilibrio	 de	 espíritu;	 decisión	 ante	 las	 dificultades,	 fortaleza	 en	 la
aflicción	y	puntualidad	en	el	cumplimiento	de	mis	promesas;	mansedumbre	y	prudencia	en	mi	conducta.
¡Ayúdame,	oh	Padre!

Para	que	use	de	la	ternura	con	los	débiles,	sea	respetuoso	con	los	ancianos;	amable	con	mis	vecinos;
bondadoso	con	mis	compañeros;	hospitalario	con	los	forasteros.	¡Ayúdame,	oh	Padre!

Para	que	sea	adverso	a	la	murmuración,	la	maledicencia,	la	detracción,	la	difamación,	la	astucia,	la
avidez;	para	que	aborrezca	la	extorsión,	el	perjurio	y	toda	otra	ruindad.	¡Ayúdame,	oh	Padre!

Para	que	sea	honrado	y	de	buen	corazón,	amable	y	misericordioso,	bueno,	abierto	de	mente,	para
que	me	alegre	con	el	bien	de	los	demás.	¡Ayúdame,	oh	Padre!

Para	que	siempre	tenga	respeto	al	honor	y	la	probidad,	posea	una	inocencia	total	y	para	que	al	final
llegue	a	ser	virtuoso	y	magnánimo.	¡Ayúdame,	Dios	misericordioso;	ayúdame,	oh	Padre!



La	ingratitud	es	uno	de	los	vicios	peores	y	por	eso	te	pido	que	no	me	olvide	de	agradecer	los	favores
recibidos	del	Cielo.

ACCIÓN	DE	GRACIAS

Por	la	paz	y	la	libertad;	por	nuestro	sustento	y	nuestro	vestido,	por	nuestras	cosechas;	por	el	pan	y	el
vino;	por	la	leche;	por	todo	alimento	saludable.	¡Gracias	Señor,	gracias!

Por	los	beneficios	comunes	del	aire	y	de	la	luz;	por	el	útil	fuego	y	el	agua	deliciosa.	¡Gracias	Señor,
gracias!

Por	la	ciencia	y	la	literatura;	por	todas	las	artes	prácticas;	por	mis	amigos	y	por	su	prosperidad	y	por
mi	escasez	de	enemigos.	¡Gracias	Señor,	gracias!

Por	 todos	 tus	 innumerables	beneficios;	por	 la	vida,	 la	 razón	y	el	uso	del	 lenguaje;	por	 la	salud,	 la
alegría	y	por	cada	momento	agradable.	¡Gracia	Señor,	gracias!

DOCTRINA	PARA	PREDICAR

Existe	un	Dios,	Padre	del	universo.

Es	infinitamente	bueno,	poderoso	y	sabio.

Es	omnipresente.

Ha	de	ser	adorado	con	oraciones	y	acciones	de	gracias,	hechas	 tanto	en	público	como	en	privado.
Ama	a	sus	criaturas	que	aman	y	hacen	el	bien	a	los	demás	y	las	recompensará	o	en	este	mundo	o	en	el
otro.

El	 alma	 humana	 no	 muere	 con	 el	 cuerpo,	 sino	 que,	 después	 de	 esta	 vida	 será	 más	 feliz	 o	 más
desgraciada,	según	hayan	sido	sus	acciones.

Los	hombres	justos	han	de	unirse	para	fortalecer	la	causa	de	la	virtud	en	el	mundo	y	de	esta	suerte
fortalecerse	en	la	virtud.

El	conocimiento	y	la	enseñanza	han	de	cultivarse,	y	ha	de	vencerse	la	ignorancia.

Sólo	los	virtuosos	son	sabios.

La	perfección	del	hombre	está	en	la	virtud…
	

	

A	JOSIAS	Y	ABIAH	FRANKLIN
	

13	de	abril	de	1738

Queridos	y	respetados	padres:

Recibí	 la	vuestra	del	día	21	de	marzo,	mostrándoos,	al	parecer,	preocupados	por	ciertas	opiniones
mías	que	os	parecen	erróneas.	No	declino	mi	posible	culpabilidad,	pues	 los	hombres	somos	débiles	e
imperfectos	en	nuestra	inteligencia,	que	se	ve	influida	por	la	educación,	las	costumbres,	las	lecturas	y
las	compañías,	y	pienso,	además,	que	muy	vanidoso	y	osado	 tiene	que	ser	el	hombre	que	afirme	que
todo	lo	que	él	cree	es	verdadero	y	todo	lo	que	rechace,	falso.	Esto	es	algo	que	quizás	resulte	asimismo



aplicable	a	cualquier	secta,	iglesia	o	confesión	que	se	declare	infalible,	mientras	niega	la	infalibilidad	a
los	papas	y	a	los	concilios.	Mi	opinión	es	que	las	creencias	sólo	pueden	juzgarse	por	lo	que	influyen	o
por	los	efectos	que	causan.	Y	si	alguien	no	tiene	ninguna	que	le	sirva	para	hacerle	menos	virtuoso	o	más
pecador,	 habrá	 de	 admitirse	 que	 sus	 creencias	 no	 son	 peligrosas.	 Este	 es,	 según	 opino,	 el	 caso	mío.
Siento	que	os	inquietéis	por	mi	culpa,	y	si	fuese	posible	alterar	las	propias	opiniones	para	agradar	a	los
demás,	nadie	mejor	dispuesto	que	yo	a	hacerlo	en	vuestro	honor.	Pero	como	no	está	a	nuestro	alcance
pensar	como	otro	ni	parecerse	se	a	otro,	lo	único	que	puede	esperarse	de	mí	es	mantener	mi	inteligencia
abierta	a	la	convicción;	oír	pacientemente	y	examinar	los	pareceres	de	todos,	y	si	al	final	continúo	con
mis	mismos	errores,	será	cosa	de	esperar	de	vuestra	caridad	que	me	compadezcáis	y	excuséis,	en	vez	de
hacerme	reproches.	Entretanto,	lo	que	sí	es	cierto	es	que	os	agradezco	vuestro	desvelo	y	preocupación
por	mí.

En	cuanto	a	 lo	de	 los	francmasones,	 lo	único	que	puedo	hacer	es	decirle	a	mi	madre	que	me	crea
cuando	 le	 aseguro	 que	 son	 en	 general	 unas	 gentes	 inofensivas	 y	 no	 tienen	 principios	 ni	 prácticas
contrarios	 a	 la	 religión	 o	 a	 la	 educación.	Y	 no	 puedo	 hacer	 otra	 cosa	 para	 que	mi	madre	 cambie	 la
opinión	que	sobre	ellos	tiene,	ya	que	no	se	permite	la	entrada	en	esa	sociedad	secreta	a	las	mujeres.	En
esto	sí	le	doy	cierta	parte	de	razón	para	estar	disgustada	con	ellos,	pero	sólo	en	eso.	En	las	demás	cosas
creo	que	no	debe	juzgar	hasta	estar	mejor	informada,	ejercitando	entre	tanto	la	caridad.

Mi	madre	se	duele	de	que	uno	de	sus	hijos	pertenece	a	la	secta	ariana	y	otro	a	la	arminiana.	Lo	que
sean	 estas	 sectas	 no	 puedo	 decirlo	 porque	 no	 las	 conozco	 bien.	 Lo	 cierto	 es	 que	 estos	 temas	 me
interesan	bastante	poco.	Creo	que	la	religión	cabal	y	verdadera	se	ha	visto	siempre	perjudicada	cuando
se	ha	dado	más	importancia	a	la	ortodoxia	que	a	la	virtud.	Según	las	Escrituras,	no	se	nos	juzgará	el	día
del	juicio	final	por	lo	que	pensamos,	sino	por	lo	que	hicimos,	y	no	nos	salvará	decir:	¡Señor,	Señor...!,
sino	demostrar	que	hicimos	el	bien	a	nuestro	prójimo	(San	Mateo	25).

Aquí	 está	 lloviendo	mucho	últimamente,	 lo	que,	unido	al	 agua	del	deshielo	en	 las	montañas,	 esta
originando	 inundaciones	 en	 algunas	 zonas,	 que	 se	 llevan	 por	 delante	 puentes,	 barcos	 y	 de	 todo;	 de
suerte	que	no	hay	forma	de	viajar	y	las	postas	no	han	podido	moverse.

No	sé	nada	del	doctor	Cook	ni	de	nadie	que	con	nombre	haya	estado	por	aquí.

Espero	que	el	niño	de	mi	hermana	Jane	se	habrá	puesto	ya	bueno.

Respetuosamente,	vuestro	hijo

B.	F.
	

	

A	EZRA	STILES
	

9	de	marzo	de	1790

Reverendo	y	muy	señor	mío:

…	Usted	quiere	saber	algo	acerca	de	mi	religión.	Es	la	primera	vez	que	me	lo	preguntan,	pero	como
no	debo	dejarle	sin	respuesta,	voy	a	tratar	de	decirle	en	pocas	palabras	cuáles	son	mis	creencias.	Creo	en
un	 solo	 Dios,	 Creador	 del	 universo.	 Creo	 que	 Él	 lo	 gobierna	 con	 Su	 providencia.	 Que	 debe	 recibir
adoración.	Que	la	mejor	manera	de	servirle	es	hacer	el	bien	a	las	demás	criaturas.	Creo	que	el	alma	del



hombre	es	inmortal	y	que	en	la	otra	vida	recibirá	en	justicia	lo	que	sus	acciones	merezcan.	Estos	son,
para	mí,	los	principios	de	toda	religión	verdadera,	y	yo	los	considero	tales	con	independencia	de	la	secta
donde	se	observen.

En	cuanto	a	Jesús	de	Nazareth,	de	quien	particularmente	me	pide	opinión,	creo	que	tanto	su	sistema
ético	como	su	religión,	tal	como	nos	lo	han	hecho	saber,	son	los	mejores	que	ha	habido	o	habrá,	si	bien
pienso	 que	 han	 sufrido	 alteraciones	 que	 les	 han	 ido	 corrompiendo,	 y,	 como	 la	 mayor	 parte	 de	 los
disidentes	de	Inglaterra,	abrigo	algunas	dudas	acerca	de	su	divinidad.	Esta	es	una	cuestión,	sin	embargo,
en	la	que	prefiero	no	dogmatizar,	ya	que	nunca	la	he	estudiado	y	creo	ocioso	tratar	de	estudiarla	a	estas
alturas,	 pues	 pronto	 tendré	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 la	 verdad	 con	 menos	 trabajo.	 No	 veo
inconveniente,	 sin	 embargo,	 en	 que	 se	 crea	 en	 ella,	 si	 esa	 creencia	 tiene	 el	 buen	 efecto	 como
probablemente	es	el	caso	de	que	las	doctrinas	de	Jesús	sean	más	respetadas	y	mejor	cumplidas.	Por	otra
parte,	no	veo	yo	que	el	Ser	Supremo	se	ofenda	por	ello	y	señale	con	algún	signo	especial	a	los	que	no
creen	en	ella,	en	su	gobierno	del	mundo,	para	mostrarles	su	disgusto.

No	me	queda	más	que	añadir;	por	lo	que	a	mí	toca,	habiendo	experimentado	la	bondad	de	ese	Ser,
que	me	 ha	 protegido	 y	 otorgado	 prosperidad	 durante	 toda	mi	 larga	 vida,	 no	me	 cabe	 la	menor	 duda
acerca	de	que	continuará	haciéndolo	en	la	venidera,	a	pesar	de	que	no	tenga	yo	el	menor	merecimiento
para	ello…

P.	S.	Confío	en	que	no	me	exponga	usted	a	críticas	y	censuras	publicando	algún	trozo	de	mi	misiva.
Siempre	he	dejado	a	los	demás	disfrutar	de	sus	propios	sentimientos	religiosos,	sin	censurarlos	por	los
que	 yo	 pudiera	 considerar	 inadmisibles	 o	 incluso	 absurdos.	 Todas	 las	 sectas	 que	 aquí	 existen	 y	 son
muchas	han	contado	siempre	con	mi	buena	voluntad	y	he	procurado	ayudarlas	con	suscripciones	para
que	edificaran	sus	lugares	de	culto.	Y	como	nunca	me	he	opuesto	a	ninguna	de	esas	doctrinas,	espero
irme	de	este	mundo	en	paz	con	todas	ellas…

	

	

DIARIO	DE	VIAJE	(1726)
	

Sábado,	21	de	agosto.

Esta	mañana	perdimos	de	vista	el	«Yoker»,	impulsados	por	un	ventarrón	del	Este.	Por	la	noche	llegó
un	pobre	pajarillo	a	bordo	(exhausto	y	a	punto	de	morir),	que	se	dejó	coger	sin	moverse.	Calculamos
que	nos	encontraríamos	como	a	unas	doscientas	leguas	de	la	costa	y	nos	explicamos	la	fatiga	de	aquel
pobre	 emigrante	 alejado	 de	 la	 costa	 por	 los	 vientos	 e	 incapaz	 de	 volver	 a	 encontrar	 su	 camino.	 Le
recibimos	 con	 hospitalidad	 y	 ternura,	 ofreciéndole	 de	 comer	 y	 beber.	 Pero	 rehusó	 aceptar	 nada	 y
supongo	que	no	viviría	mucho.	En	otra	ocasión,	hace	unos	días,	pasó	algo	parecido	y	creo	que	el	gato	de
a	bordo	mató	al	avecilla.

Lunes,	22	de	agosto.

Esta	mañana	he	visto	varios	peces	voladores,	pero	muy	pequeños.	Todo	el	día	hemos	tenido	vientos
favorables.

Martes,	23	de	agosto,	y	miércoles,	24,	vientos	favorables.	Sin	novedad.

Viernes,	2	de	septiembre.



Esta	mañana	cambió	el	viento.	Algo	favorable.	Capturamos	un	par	de	delfines	y	los	comimos	fritos
como	cena.	El	sabor	era	aceptable.	Estos	peces	son	sorprendentes:	sus	cuerpos	son	de	un	color	verde
brillante	con	tonos	plateados	y	sus	colas	de	un	amarillo	oro,	que	se	vuelve	gris	en	cuanto	se	les	saca	de
su	 elemento.	 Observé	 que	 al	 cortarlos	 en	 rodajas,	 recién	 capturados,	 para	 utilizarlos	 de	 carnada,	 no
perdían	su	lustre	y	colorido.	Todos	podemos	darnos	cuenta	de	ese	error	tan	frecuente	entre	los	pintores
consistente	en	representar	siempre	a	estos	peces	muy	retorcidos	y	deformados,	cuando	lo	cierto	es	que
son	de	los	más	airosos	y	elegantes	que	existen.	No	se	me	ocurre	explicación	de	esta	aberración	(ya	que
no	existe	ser	viviente	alguno	en	la	naturaleza	que	se	asemeje	a	los	delfines	de	las	pinturas)	que	pensar
que	tratan	de	imitar	su	actitud	en	el	momento	de	saltar,	dándoles	entonces	un	aspecto	monstruoso	como
con	cabezas	de	toro,	un	hocico	de	puerco	y	una	cola	como	la	de	un	tulipán	agrandado.	Los	marinos	me
dieron	otra	razón,	aunque	bastante	caprichosa:	que	como	este	hermoso	pez	sólo	se	captura	en	el	mar,	y	a
bastante	distancia	hacia	el	sur,	los	pintores	lo	han	deformado,	a	fin	de	que	las	mujeres	embarazadas	no
sientan	antojo	por	algo	que	no	se	les	puede	proporcionar…

Miércoles,	21	de	septiembre.

Esta	mañana	 el	mayordomo	ha	 sido	 llevado	 a	 cubierta	 y	 azotado	 en	 castigo	 de	 haber	malgastado
harina	en	los	pudings	y	por	otras	torpezas	parecidas.	El	día	ha	estado	tranquilo	y	ha	hecho	mucho	calor.
Había	decidido	que	hoy	me	bañaría	en	el	mar	y	lo	habría	hecho	si	no	hubiera	sido	por	la	presencia	de	un
tiburón,	el	mortal	enemigo	de	los	bañistas,	que	me	hizo	desistir.	Parecía	medir	unos	cinco	pies	de	largo
y	nadaba	en	torno	al	barco,	a	cierta	distancia,	lenta	y	majestuosamente,	seguido	por	casi	una	docena	de
peces-piloto	de	diferentes	tamaños,	el	mayor	de	los	cuales	no	abultaba	más	que	una	cabaña	pequeña	y	el
más	 pequeño	 como	 un	 dedo	meñique.	Dos	 de	 estos	 diminutos	 acompañantes	 estaban	 todo	 el	 tiempo
pegados	a	su	hocico	y,	según	parece,	el	tiburón	se	guía	por	los	movimientos	de	esos	peces,	mientras	que
el	resto	del	grupo	le	rodeaba	con	naturalidad.	Nunca	se	verá	ningún	tiburón	que	no	vaya	con	semejante
cortejo,	 cuyos	 componentes	 sirven	 de	 proveedores	 indicándole	 las	 mejores	 presas,	 a	 cambio	 de	 ser
protegidos	por	él	contra	el	hambriento	y	peligroso	delfín.	Se	considera	muy	glotones	a	 los	 tiburones,
pero	aquél	despreció	absolutamente	la	carnada	que	se	le	echó	de	cebo.	Supongo	que	más	tarde	comería
a	satisfacción.

Miércoles,	28	de	septiembre.

Hemos	 tenido	 vientos	 cambiantes	 y	 tiempo	variable	 la	 noche	 pasada,	 acompañados	 de	 abundante
lluvia;	ahora	el	viento	vuelve	a	soplar	del	Oeste	y	no	hay	más	remedio	que	tener	paciencia.	Esta	mañana
hemos	 recogido	 algunas	 ramas	 de	 sargazos	 (que	 se	 extienden	 desde	 las	 islas	 occidentales	 hasta	 las
costas	americanas);	y	entre	ellas	había	una	que	tenía	algo	singular.	Como	todas,	tenía	hojas	de	más	de
dos	centímetros	de	largo,	el	borde	dentado	y	un	fruto	en	forma	de	cereza	amarilla	y	hueco	en	su	interior;
pero,	además	de	ese	fruto,	llevaba	otro	de	aspecto	animal	de	lo	más	sorprendente.	Era	una	especie	de
molusco	en	forma	de	corazón	cuya	base	salía	de	la	rama	y	tenía	contextura	cartilaginosa.	Adheridos	a
esa	rama	pudimos	contar	como	unos	cuarenta	de	estos	vegetales-animales,	de	los	que	los	más	pequeños
contenían	una	sustancia	semejante	a	la	carne	de	la	ostra,	y	los	más	grandes	tenían	movimiento.	Abrían
sus	 valvas	 a	 cada	momento	 y	 proyectaban	 al	 exterior	 un	 conjunto	 de	 patas	 a	medio	 formar,	 no	muy
diferentes	de	 las	de	 los	cangrejos;	el	 interior	era	de	 la	misma	materia	gelatinosa	y	blanda.	Mirándola
más	de	cerca	pude	advertir	en	esta	rama	de	sargazo	un	minúsculo	cangrejo	que	corría	entre	sus	hojas,
tan	pequeño	como	la	cabeza	de	un	clavo	de	diez	peniques,	de	color	amarillento,	similar	al	de	la	propia
planta.	Todo	 esto	me	dio	motivos	para	pensar	 que	 era	 una	hijuela	de	 la	 rama	y	que	no	hacía	mucho
había	estado	en	la	misma	fase	que	los	otros	embriones	que	seguían	encerrados	en	sus	valvas,	de	donde



seguramente	procedería	por	generación;	eso,	y	todo	el	resto	de	las	extrañas	características	de	la	rama	y
sus	frutos,	me	indicaron	que	terminarían	convirtiéndose	en	cangrejos	a	su	debido	tiempo.	Para	fortalecer
mi	suposición,	decidí	conservar	 la	 rama	en	agua	salada	y	renovar	ésta	cada	día	hasta	desembarcar,	al
objeto	 de	 observar	 si,	 en	 efecto,	 nacían	 los	 cangrejos,	 y	 recuerdo	 que	 durante	 nuestro	 último	 día	 en
calma	vimos	sobre	la	superficie	del	mar	un	cangrejo	de	grandes	proporciones	que	iba	de	una	a	otra	rama
de	las	que	estaban	alrededor,	como	tratando	de	comerse	algo,	y	también	recuerdo	que	con	frecuencia	he
visto	en	Boston,	Nueva	Inglaterra	y	en	Portsmouth,	Inglaterra,	pequeños	cangrejos,	con	una	concha	de
caracol	 a	 la	 espalda,	 nadar	 en	 aguas	 saladas.	 Es	 probable	 que	 la	 naturaleza	 les	 proporcionase	 esas
conchas	duras	para	protegerse	hasta	 tanto	desarrollasen	 la	suya	propia,	y	una	vez	solidificada	ésta,	se
desprenderían	de	su	refugio	provisional,	aventurándose	con	sus	propios	medios.	Son	tan	corrientes	las
metamorfosis	entre	los	gusanos	de	seda,	mariposas	e	 insectos	varios,	que	nada	tiene	de	particular	que
también	 se	 den	 entre	 otras	 especies.	 Ese	 día	 el	 capitán	 de	 un	 «Snow»,	 acompañado	 por	 uno	 de	 sus
pasajeros,	subió	a	bordo	con	nosotros	pero	como	empezó	a	soplar	el	viento,	no	se	quedaron	a	comer	y
regresaron	al	buque	para	aprovechar	la	buena	racha.

Jueves,	29	de	septiembre.

Al	cambiar	el	agua	donde	conservaba	la	rama	desde	ayer,	he	encontrado	otro	cangrejo	mucho	más
pequeño	que	el	anterior,	que,	al	parecer,	acababa	de	abandonar	su	vivienda.	Pero	las	algas	comenzaron	a
secarse	 y	 el	 resto	 de	 los	 embriones	 murió.	 No	 obstante,	 la	 presencia	 de	 ese	 nuevo	 cangrejo	 me
convenció	de	que	al	menos	ese	tipo	de	animales	se	genera	de	esta	forma.	El	capitán	del	barco	irlandés
cenó	a	bordo.	No	había	casi	nada	de	viento.

Viernes,	30	de	septiembre.

Estuve	 en	 la	 vela	 anoche	 para	 observar	 un	 eclipse	 de	 luna,	 que	 según	 el	 calendario	 de	 Londres
ocurriría	a	las	cinco	de	la	mañana,	el	30	de	septiembre.	A	nuestra	altura	comenzó	hacia	las	once	de	la
noche	y	duró	hasta	casi	 las	dos	de	 la	madrugada,	 llegando	a	ocultar	hasta	 la	mitad	de	 la	cara	 lunar	y
alcanzando	 el	 punto	 culminante	 hacia	 la	 una	 y	 media,	 por	 lo	 que	 pudimos	 comprobar	 que	 nos
encontrábamos	en	un	meridiano	a	unas	cuatro	horas	y	media	de	Londres,	o	sea,	67,5	grados	de	longitud
y	que	nos	quedaban	por	recorrer	más	de	cien	leguas.	Era	el	segundo	eclipse	que	yo	había	visto	en	esos
quince	días.	Por	la	noche	perdimos	de	vista	al	barco	irlandés	y	le	volvimos	a	avisar	por	la	mañana	dos
leguas	 a	 barlovento.	 Esta	 tarde	 hablamos	 con	 él	 de	 nuevo.	 Hubo	muchos	 delfines	 alrededor	 nuestro
durante	 tres	 o	 cuatro	 días,	 pero	 no	 cogimos	más	 que	 uno,	 pues	 no	 querían	 picar.	He	 vuelto	 a	 coger
nuevas	algas	de	las	de	la	corriente	del	golfo	con	el	bichero	del	barco,	con	más	conchas	y	con	muchos
cangrejos	del	tamaño	de	la	uña	de	un	dedo	meñique.	Uno	de	ellos	incluso	tenía	aún	adherido	un	pedazo
de	la	concha	donde	había	estado	en	su	fase	de	embrión.	Ello	me	sirvió	para	reafirmarme	en	mi	opinión
acerca	 de	 la	 peculiar	 metamorfosis	 de	 aquellos	 crustáceos.	 He	 puesto	 algunos	 ejemplares	 de	 todas
aquellas	muestras,	 algas,	 conchas,	cangrejos,	 etc.,	 en	un	 frasco	con	agua	salada	 (al	no	 tener	alcohol),
esperando	que	se	conserven	y	para	poder	estudiarlos	más	despacio	en	tierra.	El	viento	sopla	del	S.	O.

Martes,	11	de	octubre.

Esta	mañana	 levamos	el	ancla	con	viento	fresco	y	pasamos	a	 la	altura	de	Newcastle,	desde	donde
nos	saludaron	deseándonos	buena	travesía.	El	tiempo	era	espléndido.	El	sol	reanimó	nuestros	miembros
entumecidos,	 con	 la	 caricia	 de	 sus	 tibios	 y	 luminosos	 rayos.	 El	 cielo	 está	 alegre,	 sólo	 adornado	 de
pequeñas	nubes	dispersas	color	de	plata.	Las	suaves	brisas	de	los	bosques	nos	refrescan	y	confortan	con
la	 perspectiva	 de	 sentirnos	 libres,	 después	 de	 tanta	 calma	 e	 inmovilidad.	 En	 pocas	 palabras:	 todo



contribuyó	a	proporcionarme	el	día	más	agradable	que	recuerdo.	Al	pasar	a	la	altura	de	Chester,	algunos
del	pasaje	quisieron	desembarcar,	 impacientes	como	estaban	de	pisar	 tierra	firme,	para	seguir	el	viaje
hasta	Filadelfia	por	tierra.	Sólo	quedamos	a	bordo	cuatro	pasajeros.	No	quisimos	afrontar	el	cansancio
del	 viaje	por	 tierra,	 pues	 la	 travesía	nos	había	debilitado	mucho.	Hacia	 las	ocho	de	 la	 noche	 cayó	 el
viento	 y	 echamos	 el	 ancla	 en	 Redbank,	 a	 seis	 millas	 de	 Filadelfia,	 y	 pensamos	 que	 nos	 veríamos
obligados	 a	 dormir	 a	 bordo	 aquella	 noche,	 pero	 tuvimos	 la	 satisfacción	 de	 recibir	 a	 bordo	 a	 algunos
jóvenes	de	Filadelfia	que	habían	salido	a	dar	una	vuelta	en	su	barco	y	que	se	prestaron	a	llevarnos	con
ellos;	 aceptamos	 su	 ofrecimiento	 y	 hacia	 las	 diez	 de	 la	 noche	 desembarcamos	 en	 Filadelfia,
felicitándonos	cordialmente	unos	a	otros	de	haber	concluido	felizmente	tan	larga,	aburrida	y	peligrosa
singladura	a	Dios	gracias!

	

	

A	JARED	ELIOT
	

13	de	febrero	de	1750

Muy	señor	mío:

Sé	que	quería	usted	saber	mi	opinión	acerca	de	las	 tormentas	del	NE.	que	se	 incuban	a	sotavento.
Hace	ya	varios	años	hubo	un	eclipse	de	luna	a	las	nueve	de	la	noche	que	me	interesaba	observar;	pero
había	habido	una	 tormenta	 la	noche	antes	y	el	nordeste	continuó	soplando	violentamente	esa	noche	y
todo	el	día	siguiente;	el	cielo	estaba	cerrado	de	nubes	negras	y	había	constantes	chubascos,	por	lo	que
no	 hubo	 manera	 de	 observar	 el	 eclipse.	 La	 tormenta	 causó	 grandes	 daños	 en	 toda	 la	 costa,	 según
contaron	los	periódicos	de	Boston,	Newport,	Nueva	York,	Maryland	y	Virginia.	Pero	lo	que	a	mí	más
me	 sorprendió	 fue	 leer	 en	 un	 diario	 de	 Boston	 un	 relato	 sobre	 la	 observación	 del	 eclipse	 desde	 esa
ciudad,	 pues	yo	 creía	 que,	 como	 la	 tormenta	venía	 del	NE.,	 primero	 a	Boston	que	 a	 nosotros,	 y	 que
habría	impedido	la	observación	allí.	Escribí	a	mi	hermano	para	enterarme	y	me	contestó	que	el	eclipse
allí	fue	una	hora	antes	del	comienzo	de	la	tormenta.	Desde	entonces	he	preguntado	de	vez	en	cuando	a
viajeros	 y	 a	 mis	 corresponsales	 del	 NE.	 y	 SO.,	 y	 he	 leído	 lo	 que	 decían	 los	 periódicos	 de	 Nueva
Inglaterra,	 Nueva	 York,	 Maryland,	 Virginia	 y	 Carolina	 del	 Sur,	 y	 me	 he	 encontrado	 con	 que	 las
tormentas	del	nordeste	empiezan	por	sotavento,	siendo	normalmente	más	fuertes	allí	que	a	barlovento.
Así,	por	ejemplo,	la	última	tormenta	de	octubre	que	afectó	a	ustedes	el	día	8,	empezó	el	7	en	Virginia	y
Carolina	del	Norte	y	revistió	mayor	violencia	allí.

No	sé	la	razón	del	fenómeno	y,	por	tanto,	sólo	puedo	hacer	conjeturas	al	respecto.	Supongamos	que
en	una	enorme	extensión	de	tierra	y	mar	del	continente,	Florida	y	el	Golfo	de	Méjico,	por	ejemplo,	el
tiempo	está	 despejado	durante	 algunos	días	 y	 como	el	 sol	 calienta	 fuertemente	 la	 atmósfera	 se	 carga
mucho.	Supongamos	ahora	que	otra	extensión	de	tierra	situada	al	NE.,	 tal	como	Pennsylvania,	Nueva
Inglaterra,	Nueva	Escocia	y	Terranova,	se	encuentran	entonces	cubiertas	de	nubes	y	que	el	aire	allí	está
frío	y	condensado.	Lógicamente,	el	aire	enrarecido	tenderá	a	subir	y	el	más	condensado	próximo	a	él
ocupará	su	sitio;	luego	ocurrirá	igual	con	el	aire	más	denso	que	esté	cerca	y	así	sucesivamente,	de	suerte
que	sucede	lo	mismo	que	cuando	enciendo	mi	chimenea	y	se	produce	una	corriente	constante	de	aire
que	va	desde	 la	 puerta	 al	 fuego.	El	movimiento	 empieza	 en	 la	 chimenea,	 donde	 el	 aire	 que	 el	 fuego
calienta	se	eleva,	y	el	espacio	que	antes	ocupaba	lo	llena	luego	el	aire	más	frío	que	estaba	próximo	a	él
y	el	proceso	se	repite	con	los	sucesivos	volúmenes	de	aire	hasta	llegar	a	la	puerta.	Igual	ocurre	con	el



agua	 que	 va	 por	 la	 acequia	 del	 molino	 y	 se	 mueve	 según	 se	 vayan	 abriendo	 las	 compuertas,
precipitándose	a	ocupar	el	sitio	vacío	una	nueva	corriente	líquida	siempre	en	la	dirección	al	desagüe	por
donde	 se	 escapó	 la	 primera.	 En	 nuestro	 continente	 tenemos	 una	 cadena	 montañosa	 de	 nordeste	 a
suroeste,	 paralelamente	 a	 la	 costa.	 Esto	 creo	 que	 ha	 de	 contribuir	 a	 dar	 dirección	 a	 los	 vientos,	 o	 al
menos	 a	 influir	 en	 ellos	 de	 alguna	 forma.	Si	 estas	 conjeturas	 no	 le	 satisfacen,	me	gustaría	 saber	 qué
piensa	usted	al	respecto.

Queda	de	usted…
	

	

A	PETER	COLLINSON
	

Filadelfia,	25	de	agosto	de	1755

Muy	señor	mío:

Como	ya	cuenta	usted	con	mis	escritos	anteriores	sobre	los	torbellinos	y	otros	fenómenos	parecidos,
le	envío	ahora	un	relato	de	lo	que	a	este	respecto	he	podido	observar	últimamente.

Encontrándome	en	Maryland	montando	a	caballo	con	el	coronel	Tasker	y	otros	caballeros	cuando
nos	dirigíamos	a	su	finca,	donde	nos	recibieron	con	gran	amabilidad	a	mí	y	a	mi	hijo,	pude	ver	en	el
valle	que	se	abría	a	nuestra	vista	una	pequeña	manga	de	aire	que	empezaba	a	formarse	en	la	carretera	y
que	se	hacía	ver	gracias	al	polvo	que	contenía	y	levantaba.	Tenía	forma	de	un	pan	con	azúcar	y	giraba	y
se	movía	colina	arriba	en	nuestra	dirección,	haciéndose	cada	vez	más	grande	que	un	barril	corriente	y
luego	se	iba	ensanchando	a	medida	que	subía,	de	forma	que	a	los	40	o	50	pies	de	altura	parecía	tener	un
diámetro	de	mas	de	20	o	30.	Todos	 se	quedaron	mirándola,	 pero	mi	 curiosidad	era	más	grande	y	no
pude	por	menos	de	galopar	tras	ella,	pudiendo	verla	de	cerca	y	observar	cómo	se	iba	sorbiendo	el	polvo
del	suelo.	Como	dicen	que	si	se	atraviesa	el	agua	de	un	surtidor	de	un	tiro,	el	surtidor	se	rompe,	traté	de
romper	 esta	 pequeña	manga	 de	 aire,	 atravesándola	 repetidas	 veces	 con	 golpes	 de	mi	 fusta,	 pero	 sin
efecto	alguno.	Luego	se	apartó	del	camino	y	se	dirigió	al	bosque,	haciéndose	cada	mayor,	llevándose	no
ya	el	polvo,	sino	la	hojarasca	que	cubría	copiosamente	el	suelo	y	produciendo	un	gran	estruendo	con	las
hojas	 y	 las	 ramas	 de	 los	 árboles,	 llegando	 a	 doblar	 algunos	 de	 ellos	 bastante	 corpulentos	 de	 forma
sorprendente.	Aunque	la	manga	de	aire	avanzaba	tan	despacio	que	un	hombre	andando	podía	seguirla,
sin	embargo	su	movimiento	circular	era	formidablemente	rápido.	Gracias	a	 las	hojas	que	el	 torbellino
transportaba	pude	apreciar	claramente	que	la	corriente	de	aire	que	las	impulsaba	se	movía	en	dirección
ascendente	 describiendo	 una	 espiral,	 y	 cuando	 vi	 que	 el	 torbellino	 seguía	 intacto	 después	 de	 haber
envuelto	en	su	tromba	a	los	árboles	que	encontraba,	no	me	extrañó	que	mi	fusta	no	le	hubiera	afectado.
Aún	acompañé	al	remolino	por	espacio	de	unos	tres	cuartos	de	milla	o	así,	hasta	que	las	ramas	rotas	de
los	árboles	volaban	peligrosamente	a	mi	alrededor	y	consideré	más	prudente	alejarme	de	aquel	riesgo.
Me	detuve	y	vi	cómo	se	alejaba,	haciéndoseme	claramente	visible	su	parte	más	alta	por	las	hojas	que
había	 levantado	 a	 tanta	 altura	 que	 no	 parecían	más	 grandes	 que	 si	 fueran	moscas.	Mi	 hijo,	 que	 por
entonces	 se	había	 reunido	conmigo,	aún	siguió	 tras	el	 torbellino	hasta	que	éste	 se	alejó	del	bosque	y
cruzó	una	plantación	de	tabaco	abandonada,	donde,	al	no	poder	arrancar	del	suelo	más	hojas	o	polvo	se
fue	diluyendo	y	haciéndose	 invisible.	El	viento	 tenía	 la	misma	dirección	que	nuestra	marcha,	pero	 la
trayectoria	de	 la	 tromba	era	casi	opuesta	a	ella,	aunque	no	se	mantenía	en	 línea	 recta,	 sino	que	hacía
eses	y	se	aceleraba	o	se	detenía	algunos	segundos.	Al	reunimos	con	nuestros	compañeros	estaban	todos



asombrados	de	 la	cantidad	de	hojarasca	que	el	viento	normal	había	 levantado	por	encima	de	nuestras
cabezas	a	tanta	altura.	Esas	hojas	fueron	cayendo	hasta	que	nos	apartamos	casi	tres	millas	del	lugar	en
que	 vimos	 comenzar	 el	 remolino.	 Al	 preguntarle	 yo	 al	 coronel	 Tasker	 si	 tales	 mangas	 de	 aire	 eran
normales	en	Maryland,	me	contestó	de	broma:	«No,	no	 son	muy	corrientes;	 ésta	 la	hemos	preparado
expresamente	para	el	señor	Franklin…»	Y	verdaderamente	la	habían	preparado	muy	bien.

Quedo	de	usted…
	

	

A	PETER	COLLINSON
	

11	de	julio	de	1747

Muy	señor	mío:

Tal	 como	 le	 informaba	 en	 mi	 anterior	 carta,	 durante	 el	 transcurrir	 de	 nuestras	 experiencias	 en
materia	eléctrica	hemos	observado	algunos	fenómenos	especiales	que	para	nosotros	resultaban	inéditos
y	de	los	que	prometí	darle	noticia,	aun	a	sabiendas	de	que	quizá	ya	le	resultarían	familiares	en	atención
a	lo	abundante	de	sus	propias	experiencias	con	agua.

El	 primer	 efecto	 maravilloso	 que	 he	 observado	 es	 que	 los	 cuerpos	 afilados	 son	 especialmente
idóneos	para	atraer	y	repeler	electricidad,	según	se	desprende	de	lo	siguiente.

Se	coloca	una	bola	de	hierro	de	unas	dos	o	tres	pulgadas	de	diámetro	en	la	boca	de	una	botella	seca
de	vidrio.	Con	una	hebra	fina	de	hilo	de	seda	que	penda	del	techo	y	que	termine	justamente	en	la	boca
de	 la	 botella	 se	 suspende	 encima	 de	 ésta	 una	 bola	 pequeña	 de	 corcho	 del	 tamaño	 de	 una	 canica.	 La
longitud	de	la	hebra	debe	ser	tal	que	la	bola	de	corcho	descanse	contra	un	lado	de	la	bola	de	hierro.	Si	se
electriza	se	verá	que	la	bola	es	repelida	como	unas	cuatro	o	cinco	pulgadas,	más	o	menos,	de	acuerdo
con	la	cantidad	de	electricidad.	En	tal	situación,	si	se	pone	frente	a	la	bola	de	hierro	la	punta	afilada	de
un	punzón	largo	y	delgado,	a	una	distancia	de	unas	seis	o	siete	pulgadas,	se	verá	que	la	bola	de	hierro	ya
no	repele	a	la	bola	de	corcho,	sino	que	ésta	se	junta	con	aquélla.	Para	producir	el	mismo	efecto	con	'un
objeto	 romo	ha	de	acercarse	éste	hasta	menos	de	una	pulgada	de	 la	bola	de	hierro	y	hacer	 saltar	una
chispa.	Para	probar	que	es	 la	 terminación	aguzada	 la	que	atrae	 la	descarga	eléctrica,	 se	 toma	 la	parte
metálica	 del	 punzón	 y	 se	 la	 separa	 de	 su	mango	 de	madera,	 se	 la	 pone	 en	 un	 bloque	 de	 lacre	 y	 si
volvemos	a	acercarlo	hasta	la	distancia	mencionada,	o	más	cerca,	no	ocurrirá	ya	nada;	pero	si	se	desliza
el	dedo	a	lo	largo	del	lacre	hasta	llegar	al	metal	del	punzón,	la	bola	de	corcho	se	desplazará	de	nuevo
hacia	la	bola	de	hierro.	Si	se	acerca	la	punta	en	la	oscuridad	veremos	que	incluso	a	un	pie	de	distancia	o
más	se	produce	un	destello	como	el	de	una	luciérnaga	o	culebrilla	luminosa.	Cuanto	menos	afilado	sea
el	punzón,	más	cerca	habrá	que	llevarlo	para	observar	la	luz	y	a	cualquier	distancia	que	se	vea	la	luz	se
producirá	 la	 descarga	 eléctrica	 y	 desaparecerá	 el	 fenómeno	 de	 repulsión.	 Si	 la	 bola	 de	 corcho	 en
cuestión	 así	 suspendida	 es	 repelida	 y	 se	 acerca	 rápidamente	 un	 objeto	 puntiagudo,	 a	 una	 distancia
considerable,	 es	 sorprendente	 ver	 cómo	 también	 de	 repente	 la	 bola	 oscila	 hacia	 el	 tubo	 eléctrico.
También	 causan	 ese	 efecto	 objetos	 de	madera	 aguzados	 siempre	 que	 no	 estén	 secos,	 pues	 la	madera
totalmente	seca	no	es	mejor	conductora	de	la	electricidad	que	el	lacre.

Para	ver	que	los	objetos	puntiagudos	repelen	y	atraen	descargas	eléctricas,	se	pone	una	larga	aguja
de	acero	sobre	el	hierro	y	eso	impide	a	éste	electrizarse	hasta	el	punto	de	repeler	la	bola.	O	se	coloca



una	aguja	en	el	extremo	de	un	cañón	de	escopeta	o	de	una	varilla	de	hierro	de	forma	que	quede	como
una	especie	de	bayoneta	y	veremos	que	mientras	se	mantengan	así,	el	cañón	de	la	escopeta	o	la	varilla
no	 se	 electrizan	 ni	 sueltan	 chispas	 aunque	 se	 aplique	 el	 tubo	 eléctrico	 al	 otro	 extremo,	 sino	 que	 la
descarga	 se	 produce	 silenciosamente	 y	 sin	 resplandor,	 de	 forma	 continua	 en	 la	 punta.	 Si	 se	 hace	 el
experimento	a	oscuras	veremos	que	no	se	advierte	ninguna	diferencia.

Por	 consiguiente,	 la	 repulsión	 entre	 la	 bola	 de	 corcho	 y	 la	 bola	 de	 hierro	 se	 interrumpe	 de	 estas
formas:	 1)	 vertiendo	 arena	 fina	 sobre	 ella	 se	 va	 interrumpiendo	 gradualmente;	 2)	 soplando;	 3)
provocando	humo	con	madera	quemada;	4)	con	la	llama	de	una	vela	aunque	esté	a	un	pie	de	distancia,
en	cuyo	caso	la	interrupción	es	momentánea.	El	resplandor	de	un	carbón	incandescente	de	la	chimenea
y	también	el	de	un	hierro	al	rojo	también	producen	semejantes	resultados,	pero	no	a	tan	gran	distancia.
El	humo	de	resina	seca,	cuando	cae	sobre	un	hierro	caliente,	no	destruye	en	cambio	esa	repulsión,	sino
que	 es	 atraído	 por	 igual	 hacia	 la	 bola	 de	 hierro	 y	 el	 corcho,	 creando	 un	 bello	 halo	 alrededor,	 con
extraños	 dibujos	 en	 cierto	 modo	 similares	 a	 las	 figuras	 de	 la	 Teoría	 de	 la	 Tierra,	 de	 Burnet	 o	 de
Whinston.

Este	 experimento	 debe	 hacerse	 en	 un	 espacio	 cerrado	 donde	 el	 aire	 no	 se	 mueva,	 porque	 si	 no
fracasará.

La	luz	solar	repentinamente	concentrada	con	una	lupa	aun	por	largo	rato	sobre	el	corcho	y	la	bola	de
hierro	no	tiene	consecuencia	sobre	la	repulsión.	La	diferencia	entre	la	luz	solar	y	la	menor	del	fuego	es
otro	de	los	extremos	que	más	nos	chocaron	a	todos.

Hemos	mantenido	durante	bastante	tiempo	la	opinión	de	que	la	corriente	eléctrica	no	se	creaba,	sino
que	se	acumulaba	por	fricción,	y	que	era	un	elemento	que	se	difundía	y	era	atraído	por	otros	cuerpos,
sobre	 todo	 el	 agua	 y	 los	metales.	 Incluso	 llegamos	 a	 descubrir	 y	 experimentar	 este	 flujo	 a	 la	 esfera
eléctrica	 y	 su	 reflujo	 de	 ella,	 gracias	 a	 unas	 diminutas	 aspas	 de	 molino	 de	 papel	 rígido	 situados
oblicuamente	en	 finos	alambres	que	 les	 servían	de	eje;	y	 también	por	 ruedecitas	del	mismo	material,
pero	con	la	forma	de	aspas	de	molino	de	agua.	Sobre	la	colocación	y	uso	de	cada	tipo	de	rueda	y	los
resultados	 de	 cada	 caso,	 podría	 escribirle,	 si	 tengo	 tiempo,	 algunas	 observaciones.	 El	 que	 uno	 no	 se
electrizaba	 estando	 de	 pie	 sobre	 cera,	 por	 frotación	 con	 el	 tubo	 eléctrico	 y	 extrayendo	 la	 chispa	 del
mismo,	y	el	que	sí	era	posible	electrizar	a	una	persona	o	cosa	que	estuviera	en	contacto	con	el	suelo
pasando	el	tubo	eléctrico	cerca	de	ellas,	etc.,	era	algo	que	nosotros	ya	sabíamos	antes	de	conociésemos
la	investigación	debida	a	Mr.	Watson,	y	esto	era	parte	de	las	novedades	que	quería	contarle.	Pero	ahora
querría	 sólo	 mencionar	 algunos	 detalles	 que	 no	 figuran	 en	 esa	 obra	 y	 nuestras	 correspondientes
reflexiones,	si	bien	quizá	podría	ahorrarle	las	últimas.

l.	Una	 persona	 de	 pie	 sobre	 cera,	 que	 se	 frote	 con	 el	 tubo,	 y	 otra	 que	 también	 esté	 sobre	 cera	 y
atraiga	la	chispa	(siempre	que	no	se	toquen	una	a	otra),	parecen	estar	electrizadas	para	quien	las	observa
desde	el	suelo.	Recibirá	esta	persona	una	chispa	cuando	se	aproxime	a	cualquiera	de	esas	personas	con
los	nudillos	por	delante.

2.	Pero	si	las	personas	que	están	sobre	la	cera	se	tocan	mientras	se	excita	el	tubo,	ninguna	parecerá
electrizarse.

3.	 Si	 se	 tocan	 una	 a	 otra	 tras	 excitar	 el	 tubo	 y	 hacer	 saltar	 la	 chispa,	 tal	 como	 se	 ha	 dicho,	 se
producirá	una	descarga	entre	ellas	mayor	que	la	que	se	produciría	entre	cualquiera	de	ellas	y	la	tercera
persona	que	esté	en	el	suelo.



4.	Después	de	la	descarga,	ninguna	de	ellas	notará	que	está	electrizada.

Para	 nosotros,	 todo	 este	 experimento	 significa	 lo	 siguiente:	 Como	 se	 ha	 explicado,	 la	 corriente
eléctrica	es	un	elemento	común	que	 las	personas	descritas	 tienen	en	 igual	proporción	antes	de	que	se
haga	ninguna	operación	con	el	tubo.	La	persona	A	que	está	de	pie	sobre	la	cera	y	frota	el	tubo	eléctrico
recoge	 corriente	 eléctrica	 de	 ella	 misma	 y	 la	 lleva	 al	 tubo.	 Como	 su	 comunicación	 con	 la	 masa	 se
interrumpe	a	causa	de	la	cera,	su	cuerpo	no	vuelve	a	cargarse.	B	(que	también	está	sobre	cera),	al	pasar
los	nudillos	cerca	y	a	lo	largo	del	tubo,	recibe	la	corriente	recogida	allí	de	A;	y	como	su	comunicación
con	tierra	está	también	cortada	por	la	cera,	retiene	la	mayor	cantidad	que	ha	recibido.	A	a	la	persona	C,
que	está	sobre	el	suelo,	le	parece	que	las	dos	anteriores	están	electrizadas,	pues	por	tener	solamente	ella
la	 cantidad	 media	 de	 corriente	 eléctrica,	 recibe	 una	 descarga	 aproximarse	 a	 la	 persona	 B,	 que	 está
sobrecargada,	 pero	da	otra	 cantidad	 a	A,	 que	 tiene	menos	 carga.	Si	A	y	B	 se	 aproximan	y	 entran	 en
contacto,	 la	descarga	es	 aún	mayor	porque	 la	diferencia	de	carga	eléctrica	entre	 ellos	 es	más	grande.
Después	de	ese	contacto	ya	no	salta	más	descarga	entre	ninguno	de	ellos	y	C	porque	se	ha	igualado	la
carga	eléctrica	en	todos.	Y	si	se	tocan	mientras	se	están	cargando,	la	igualdad	nunca	se	interrumpe	y	el
fluido	eléctrico	se	limita	a	circular.	De	esto	hemos	deducido	algunas	proposiciones.	Decimos	que	B	(y
cualquier	cuerpo	en	sus	mismas	condiciones)	se	electriza	positivamente;	A,	negativamente,	o	más	bien,
que	B	se	electriza	más	y	A	menos.	Así,	en	nuestros	experimentos	diarios	electrizamos	los	cuerpos	más	o
menos,	según	nos	parece.	Para	electrizar	más	o	menos	sólo	es	preciso	saber	lo	siguiente:	que	las	partes
del	 tubo	 o	 esfera	 que	 se	 frotan,	 en	 el	 instante	 de	 la	 fricción,	 atraen	 la	 corriente	 eléctrica	 y	 que	 por
consiguiente	 la	 roban	del	 cuerpo	que	 lo	 excita;	 que	 las	mismas	partes	 enseguida	que	cesa	 la	 fricción
están	dispuestas	a	ceder	la	corriente	que	han	recibido	a	cualquier	cuerpo	que	tenga	menos.	Así	es	como
se	 puede	 hacer	 circular	 electricidad,	 tal	 como	Mr.	Watson	 ha	 podido	 también	 comprobar.	 Se	 puede
acumular	corriente	eléctrica	en	cualquier	cuerpo	o	sustraerla	de	él	con	sólo	ponerlo	en	contacto	con	el
excitador	 o	 con	 el	 receptor	 y	 cortando	 el	 contacto	 con	 la	 tierra	 o	 masa	 común.	 Creemos	 que	 este
ingenioso	caballero	se	engañaba	cuando	imagino	(como	dice	en	su	nota)	que	la	chispa	eléctrica	bajaba
por	el	alambre	del	techo	al	cañón	de	escopeta	y	de	ahí	pasaba	a	la	esfera,	electrizando	así	el	aparato	al
hombre	que	daba	vueltas	a	la	manivela,	etc.	Nosotros	más	bien	creemos	que	la	corriente	es	repelida	y	no
atraída	por	ese	alambre	y	que	la	máquina	y	el	hombre	y	todo	el	circuito	estaban	electrizados	en	menos,
es	decir,	tenían	menos	electricidad	que	las	cosas	que	los	rodeaban.

Como	 el	 barco	 está	 a	 punto	 de	 zarpar,	 no	 le	 puedo	 pormenorizar	 tanto	 sobre	 la	 electricidad	 en
América	 como	 yo	 quisiera.	 Me	 limitaré	 a	 mencionarle	 algunos	 detalles	 más,	 a	 saber,	 que	 hemos
descubierto	que	el	plomo	granulado	va	mejor	para	rellenar	la	ampolla	de	vidrio	que	el	agua,	porque	se
calienta	mejor	y	se	mantiene	mejor	caliente	y	seco	cuando	el	aire	está	húmedo.	Que	quemamos	alcohol
con	el	alambre	de	la	ampolla.	Que	hemos	encendido	velas,	que	acaban	de	ser	apagadas,	haciendo	pasar
la	chispa	a	través	del	humo,	entre	el	alambre	y	las	despabiladeras.	Que	hemos	logrado	una	simulación
del	 rayo	haciendo	pasar	el	alambre	en	 la	oscuridad	sobre	un	plato	de	porcelana	con	flores	doradas,	o
aplicándola	a	los	marcos	dorados	de	los	espejos,	etc.	Que	hemos	electrizado	a	una	persona	veinte	veces
o	más	seguidas	con	sólo	tocar	el	alambre	con	el	dedo,	de	esta	forma:	La	persona	se	pone	de	pie	encima
de	la	cera,	le	damos	la	botella	electrizada	para	que	la	tenga	en	la	mano,	tocamos	el	alambre	con	el	dedo
y	luego	tocamos	la	mano	o	la	cara	a	esa	persona.	Siempre	saltan	chispas.	Pudimos	aumentar	la	fuerza	de
la	descarga	del	«beso	eléctrico»	en	gran	medida,	gracias	a	lo	siguiente:	Se	colocan	A	y	B	de	pie	sobre	la
cera;	o	A	sobre	la	cera	y	B	sobre	el	suelo,	y	luego	se	le	da	a	uno	de	ellos	la	ampolla	electrizada	en	la
mano	mientras	el	otro	coge	el	alambre,	y	se	produce	una	pequeña	descarga;	pero	si	aproximaban	sus
bocas,	la	descarga	era	mayor	y	sufrían	un	fuerte	calambre.	Ocurre	lo	propio	si	un	caballero	y	una	señora



C	y	D	que	están	también	de	pie	sobre	cera,	cogen	las	manos	de	A	y	B,	y	se	estrechan	la	mano	como	para
saludarse.	También	colgamos	de	un	fino	hilo	de	seda	una	araña	artificial,	hecha	con	un	trocito	de	corcho
quemado	y	las	patas	de	hebras	de	hilo	negro,	en	la	que	metimos	unos	perdigones	de	plomo	para	darle
mayor	peso.	Encima	de	la	mesa	sobre	la	que	colgaba	la	araña	pusimos	verticalmente	un	alambre	tieso,
igual	de	alto	que	la	ampolla	y	el	cable,	a	una	o	dos	pulgadas	de	la	araña.	Luego	le	hicimos	moverse	con
sólo	colocar	la	ampolla	electrizada	a	igual	distancia	pero	al	otro	lado	del	bicho.	Este	se	desplazaba	hacia
el	alambre	de	la	ampolla,	y	sus	patas	se	doblaban	al	tocarlo.	Luego	saltaba	y	se	dirigía	al	alambre	de	la
mesa	y	vuelta	al	alambre	de	la	ampolla,	siempre	moviendo	las	patas	de	la	manera	más	divertida	y	con
gran	apariencia	de	vida	para	quienes	no	estaban	en	el	truco.	El	bicho	continuará	con	sus	movimientos
más	de	una	hora	 si	 el	 tiempo	está	 seco.	También	electrificamos	encima	de	cera	y	en	 la	oscuridad	un
libro	que	tenía	una	doble	incrustación	de	alambre	de	oro	en	las	tapas,	 luego	aplicamos	los	nudillos	al
dorado	y	surgió	la	chispa	por	toda	la	superficie	dorada	como	un	relámpago,	pero	no	en	la	parte	de	cuero.
Tampoco	brota	 la	chispa	si	se	 toca	el	cuero	en	 lugar	del	dorado.	Siempre	frotamos	 los	 tubos	con	una
gamuza	por	el	mismo	lado	y	tuvimos	cuidado	de	no	mancharlos	con	las	manos	al	cogerlos,	con	lo	que
funcionaron	bien	en	todo	momento	sin	que	fallaran,	sobre	todo	si	se	guardaban	en	cajas	de	cartón	bien
envueltos	en	franelas.	Hago	mención	de	este	detalle	porque	en	los	escritos	publicados	en	Europa	sobre
la	materia	se	menciona	con	frecuencia	la	frotación	del	tubo	como	si	se	tratara	de	un	ejercicio	agotador.
Las	esferas	nuestras	están	fijas	en	unos	soportes	de	hierro	como	ejes	que	las	atraviesan	de	lado	a	lado.
En	el	extremo	del	eje	hay	una	pequeña	manivela	con	la	cual	se	puede	hacer	girar	a	 la	esfera	como	si
fuera	 una	 piedra	 de	 afilar.	 Este	 sistema	 nos	 parece	 muy	 cómodo	 porque	 el	 aparato	 ocupa	 poco,	 es
portátil	 y	 puede	 guardarse	 en	 una	 caja	 estanca	 si	 no	 se	 utiliza.	 Es	 cierto	 que	 la	 esfera	 no	 gira	 tan
rápidamente	 como	 cuando	 se	 emplea	 la	 rueda	 grande,	 pero	 no	 creemos	 que	 la	 rapidez	 tenga	 tanta
importancia	en	este	caso,	pues	con	pocas	vueltas	basta	para	cargar	la	ampolla	lo	suficiente,	etc.

	

	

INSTRUCCIONES	PARA	LA	CONSTRUCCIÓN	DE	PARARRAYOS	(1753)
	

Dios	ha	permitido	en	su	magnanimidad	para	con	la	humanidad	que	por	fin	se	descubriese	el	sistema
de	defender	 las	viviendas	contra	 las	calamidades	de	 los	 rayos.	El	método	para	 lograrlo	consiste	en	 lo
siguiente:	 Se	 coloca	 una	 varilla	 pequeña	 de	 hierro	 (puede	 valer	 la	 varilla	 que	 se	 utiliza	 para	 la
fabricación	de	clavos),	de	tal	largo	que	un	extremo	se	clave	en	la	tierra	húmeda	unos	tres	o	cuatro	pies,
y	el	otro	sobresalga	de	seis	a	ocho	pies	sobre	la	parte	más	alta	del	edificio.	En	la	parte	alta	de	la	varilla
se	conecta	como	un	pie	de	alambre	de	latón	del	calibre	del	tamaño	de	las	agujas	corrientes	de	calceta,	y
se	afila	su	parte	superior.	La	varilla	se	fija	al	edificio	con	unas	cuantas	grapas.	Si	se	trata	de	un	granero
o	una	casa	grande,	puede	ponerse	una	varilla	con	su	terminación	aguzada	en	cada	una	de	las	esquinas
del	 edificio	 uniéndolas	 con	 un	 cable	 que	 vaya	 por	 el	 caballete	 del	 tejado.	 El	 edificio	 dotado	 con	 tal
artilugio	no	será	dañado	por	el	rayo,	que	será	atraído	por	las	varillas	puntiagudas	y	bajará	a	tierra	por	los
cables,	sin	causar	perjuicio	alguno.	También	las	embarcaciones	con	esas	varillas	aguzadas	en	el	remate
de	sus	mástiles	y	con	un	cable	que	termine	en	uno	de	los	obenques	hasta	el	agua,	se	librará	de	los	daños
de	los	rayos.

A	BARBEU	DUBOURG	Y	TOMAS	FRANCISCO	DALIBARD

Writings,	VI,	44-47



Queridos	amigos:

Mi	respuesta	a	su	pregunta	acerca	de	cómo	hacer	más	tierna	la	carne	por	medios	eléctricos	sólo	se
funda	en	conjeturas,	ya	que	no	he	experimentado	suficientemente	sobre	este	tema.	Todo	lo	que	puedo
indicarles	ahora	es	que	pienso	que	la	electricidad	puede	tener	utilidad	en	esto,	en	base	a	las	siguientes
observaciones:

Se	ha	observado	que	el	rayo,	al	enrarecer	y	vaporizar	la	humedad	que	se	contiene	en	la	madera	por
ejemplo	la	de	un	roble	separa	sus	fibras	y	las	astilla	en	pequeños	pedazos,	y	al	penetrar	en	los	metales
más	 duros,	 como	 es	 el	 hierro,	 también	 separa	 al	 instante	 sus	 partículas,	 haciéndolo	 pasar	 del	 estado
sólido	 al	 líquido.	 Por	 eso	 creo	 que	 es	 probable	 que	 esa	 sutil	materia,	 al	 atravesar	 los	 cuerpos	 de	 los
animales	con	gran	rapidez,	pueda	hacerlo	con	fuerza	suficiente	como	para	producir	un	efecto	semejante.

La	carne	animal	recién	matada	al	modo	convencional	es	firme,	dura	y	no	excesivamente	comestible,
ya	 que	 sus	 partículas	 están	 unidas	 entre	 sí	 de	 forma	 tenaz.	 Después	 de	 cierto	 tiempo	 se	 atenúa	 esa
cohesión,	a	medida	que	avanza	el	proceso	de	su	putrefacción,	que	culmina	en	una	total	separación;	la
carne	se	hace	tierna	y	deviene	especialmente	apta	para	el	consumo.

Con	frecuencia	se	ha	puesto	de	relieve	que	los	animales	muertos	por	rayos	se	pudren	al	instante.	No
creo	que	ocurra	siempre	así,	pues	la	intensidad	de	la	descarga,	aunque	sea	suficiente	para	matar,	puede
no	 serlo	 para	 desintegrar	 todas	 las	 fibras	 y	 partículas	 de	 la	 carne,	 y	 ponerla	 tierna,	 que	 es	 el	 estado
previo	al	de	la	putrefacción.	Por	eso	existen	casos	en	que	los	animales	muertos	por	descargas	eléctricas
se	 conservan	 mejor	 que	 los	 muertos	 convencionalmente,	 aunque	 en	 otras	 ocasiones	 la	 putrefacción
rápida	sea	la	norma	general.	Me	aseguraba	una	persona	muy	respetable	que	había	tenido	la	oportunidad
de	 presenciar	 algo	 muy	 interesante	 en	 este	 aspecto.	 Un	 rebaño	 completo	 ovejas	 que	 se	 encontraba
reunido	 en	 un	 lugar	 de	 Escocia,	 bajo	 un	 árbol,	 fue	 muerto	 por	 una	 centella,	 y	 como	 era	 ya	 tarde
avanzada,	el	propietario,	deseoso	de	salvar	lo	que	pudiera,	envió	a	algunas	personas	de	madrugada	para
recoger	a	 los	animales	muertos.	Pero	eran	tales	 la	putrefacción	y	el	hedor,	que	no	tuvieron	valor	para
cumplir	las	órdenes	del	propietario	y	enterraron	a	los	animales	con	piel	y	todo.	No	es	insensato	pensar
que	entre	el	momento	de	su	muerte	y	el	de	la	putrefacción	hubo	un	instante	en	el	que	la	carne	estaba
tierna	 y	 en	 perfectas	 condiciones	 de	 consumirse.	 Pensemos	 además	 en	 las	 personas	 que	 han	 comido
aves	de	corral	muertas	por	nosotros	mediante	esa	imperfecta	imitación	del	rayo	que	es	la	electricidad	e
inmediatamente	después	cocinadas,	han	declarado	que	su	carne	era	extraordinariamente	tierna.

La	escasa	utilidad	de	este	procedimiento	quizá	haya	impedido	que	se	adoptase	con	carácter	general,
pues	 aunque	 ocurra	 a	 veces	 que	 llega	 a	 una	 casa	 de	 campo	 de	 forma	 inesperada	 algún	 grupo	 de
forasteros	o	en	una	posada	aparecen	más	huéspedes	de	los	que	se	esperan	y	es	preciso	matar	enseguida
más	animales	que	de	ordinario,	como	suelen	llevar	hambre	no	se	fijan	demasiado	en	que	la	carne	por
estar	recién	muerta	resulte	algo	correosa.	Como	este	método	eléctrico	de	matar	los	animales	es	por	lo
demás	 instantáneo	 y	 por	 consiguiente	más	 humanitario,	 existen	motivos	 para	 pensar	 en	 sus	 ventajas
entre	 aquellas	 personas	 que	 sienten	 compasión	 por	 los	 animales	 sacrificados.	A	 esas	 personas	 yo	 les
aconsejaría	lo	siguiente:	Se	prepara	una	batería	con	seis	elementos	o	vasos	grandes	(con	capacidad	de
veinte	 a	 veinticuatro	 pintas	 cada	 una),	 como	 si	 se	 tratara	 del	 experimento	 de	 Leyden,	 y	 una	 vez
establecido	el	circuito	normal	desde	la	superficie	interior	de	cada	uno	con	el	conductor	principal,	y	tras
haberles	dado	la	máxima	carga	(que	con	un	buen	aparato	es	cosa	de	minutos	y	puede	medirse	con	un
electrómetro),	los	cables	pueden	arrollarse	a	los	muslos	de	las	aves.	El	que	maneja	las	pilas	sujeta	al	ave
por	 las	 alas	y	 cierra	 el	 circuito	para	que	 reciba	 la	descarga	del	 conductor	principal,	 produciéndole	 la
muerte	instantánea.	Se	corta	la	cabeza	al	instante	para	desangrarlas	y	el	animal	se	despluma	y	adereza



enseguida.	La	descarga	de	tal	aparato	se	considera	suficiente	para	matar	a	un	pavo	de	unas	diez	libras	de
peso,	e	incluso	puede	valer	para	sacrificar	a	un	cordero	lechal.	Sólo	la	experiencia	nos	dirá	cuáles	son
los	animales	y	los	tamaños	indicados	para	cada	caso.	Probablemente	no	se	necesitará	menos	electricidad
para	poner	tierna	una	pequeña	ave	vieja	que	para	lograr	lo	mismo	con	un	ave	grande	joven.	Es	fácil,	por
otra	parte,	producir	 la	electricidad	que	se	necesite.	Todo	consiste	en	aumentar	el	número	de	los	vasos
que	hacen	de	elementos	en	la	batería	eléctrica.	Con	seis	de	esos	vasos,	sin	embargo,	la	descarga	ya	es
muy	violenta,	y	el	que	maneje	el	aparato	ha	de	ser	muy	prudente	para	no	sufrir	en	su	propia	carne	la
descarga	en	vez	de	producírsela	al	volátil	en	cuestión…

	

	

RELATO	DE	LAS	RECIÉN	INVENTADAS	ESTUFAS	DE	PENNSYLVANIA	(1744)
	

En	estas	colonias	del	norte	los	habitantes	encienden	fuegos	en	las	chimeneas	para	sentarse	al	amor
de	 la	 lumbre	y	 lo	hacen	por	 término	medio	siete	meses	al	año,	es	decir:	desde	comienzos	de	octubre
hasta	finales	de	abril	y	en	ocasiones	hasta	ocho	meses	cuando	los	inviernos	son	más	largos	y	hay	que
calentarse	parte	de	septiembre	y	de	mayo.

La	madera	ha	sido	nuestro	combustible	normal	durante	cien	años	y	cada	cual	la	tenía	prácticamente
a	la	puerta	de	su	casa;	ahora	hay	que	traerla	a	veces	desde	distancias	superiores	a	las	100	millas,	con	los
consiguientes	gastos	para	el	presupuesto	familiar.

Como	mucho	de	nuestro	bienestar	y	comodidad	depende	en	tan	larga	temporada	del	elemento	fuego,
y	como	el	combustible	se	ha	puesto	tan	caro	y	(a	medida	que	se	vayan	talando	más	bosques)	será	más
escaso,	cualquier	alternativa	que	ahorre	el	consumo	de	madera	y	facilite	el	mejor	aprovechamiento	del
fuego	con	métodos	especiales	para	hacerlo	o	conservarlo,	parece	digno	del	interés	y	atención	de	todos.

Las	nuevas	estufas	responden	a	esas	necesidades	(se	han	experimentado	durante	tres	inviernos	por
un	buen	número	de	familias	de	Pennsylvania)	y	este	prospecto	se	propone	relatar	los	resultados.

El	 propio	 lector	 será	 el	 mejor	 juez	 sobre	 este	 método	 de	 calefacción,	 comparándole	 con	 los
existentes	antaño	y	hogaño.

Por	ello,	es	preciso	comprender	antes	algunas	de	las	propiedades	del	aire	y	del	fuego,	tales	como:

1.	Que	el	aire	se	enrarece	por	el	calor	y	se	condensa	con	el	frío.	La	misma	cantidad	de	aire	ocupa
más	 espacio	 estando	 caliente	 que	 cuando	 está	 frío.	 Esto	 es	 fácil	 de	 comprobar	 con	 unos	 cuantos
experimentos	 sencillos.	 Tómese	 una	 garrafa	 de	 cristal	 transparente	 (un	 tarro	 tipo	 florentino	 sin	 la
cubierta	de	paja	es	lo	mejor),	se	pone	al	fuego	y	al	calentarse	el	aire,	éste	se	enrarece	y	parte	de	él	se
escapa	de	la	botella.	Dese	la	vuelta	a	la	botella,	métase	el	gollete	en	un	recipiente	con	agua	y	apártese
del	fuego;	el	aire	se	enfriará	y	reducirá	su	volumen,	por	lo	que	se	podrá	ver	cómo	el	agua	asciende	por
el	cuello	de	la	botella	ocupando	el	sitio	dejado	por	el	aire	que	salió.	Poner	junto	a	la	botella	un	trozo	de
carbón	incandescente	y,	al	recibir	el	aire	de	dentro	el	calor	que	irradia,	de	nuevo	se	dilatará	y	hará	que
salga	de	ella	el	agua.	O	bien	llenar	una	vejiga	hasta	la	mitad	de	aire;	atadla	fuertemente	a	la	boca	de	la
botella	 y	dejadla	 ésta	 al	 fuego	hasta	 que	 la	 vejiga	 esté	 a	 punto	de	quemarse.	Al	 calentarse	 el	 aire	 se
podrá	observar	cómo	se	dilata	la	vejiga	hasta	ponerla	tensa	de	tan	hinchada.	Llevadla	entonces	a	un	sitio
fresco	y	podrá	entonces	observarse	cómo	se	deshincha,	quedando	en	su	estado	primitivo.

2.	El	aire	enrarecido	se	dilata	con	el	calor	y	se	hace	más	ligero,	por	lo	que	puede	ascender	en	el	seno



de	otro	aire	de	mayor	densidad.	Cuando	la	madera,	el	aceite	y	otro	elemento	más	ligero	que	el	agua	se
coloca	en	el	fondo	de	un	recipiente	con	agua,	subirá	a	la	superficie.	Lo	mismo	ocurre	al	aire	enrarecido
con	respecto	al	aire	en	su	estado	corriente,	hasta	que	aquél	se	enfríe	y	adquiera	la	misma	densidad	que
éste.

Así	 pues,	 el	 fuego	 que	 se	 enciende	 en	 cualquier	 chimenea	 hace	 que	 el	 aire	 a	 su	 alrededor	 se
enrarezca	al	calor	y	se	haga	más	ligero,	 tendiendo	a	escapar	por	la	chimenea,	con	lo	que	el	aire	de	la
habitación	(que	se	desplazará	hacia	donde	se	establezca	esa	corriente)	ocupará	su	sitio,	enrareciéndose	a
su	 vez	 y	 ascendiendo	 de	 nuevo	 por	 el	 tubo	 de	 la	 chimenea.	 El	 lugar	 que	 ocupaba	 el	 aire	 que	 es
desplazado	de	esta	 forma	de	 la	habitación	 lo	 llena	el	 aire	 fresco	que	entra	por	puertas,	ventanas	y,	 si
éstas	están	cerradas,	por	cualquier	otro	orificio,	como	es	fácil	comprobar	arrimando	una	vela	encendida
al	 agujero	de	una	 llave.	Si	 la	habitación	está	 cerrada	herméticamente,	de	 suerte	que	el	 aire	no	pueda
renovarse,	no	se	establecerá	el	tiro	de	aire	de	la	chimenea	y	el	humo	terminará	llenando	la	estancia.

1.	El	fuego	(el	fuego	corriente,	convencional)	proporciona	luz,	calor	y	humo.	Los	dos	primeros	se
mueven	en	línea	recta	y	con	gran	rapidez;	el	último	se	separa	del	combustible	y	se	desplaza	impulsado
por	las	corrientes	de	aire	enrarecido.	Sin	una	circulación	constante	ascendente	que	elimine	los	humos,
éstos	se	irán	concentrando	en	torno	al	fuego	hasta	que	lo	sofoquen.

2.	El	calor	debe	separarse	del	humo	y	de	la	luz	por	medio	de	una	placa	de	hierro	que	aunque	deje
pasar	el	calor	a	su	través,	impide	el	paso	de	los	dos	primeros.

3.	El	 fuego	emite	 radiaciones	 térmicas	 junto	con	 las	 luminosas	en	 todas	direcciones.	Pero	el	calor
más	apreciable	se	produce	en	 la	parte	superior	del	 fuego,	donde,	además	de	 las	 radiaciones	del	calor,
tiene	lugar	una	corriente	continua	ascendente	de	aire	caliente.

Las	ventajas	de	esta	estufa.

Sus	ventajas	respecto	a	los	hornillos	corrientes	son:

1.	Que	toda	la	habitación	se	templa	por	igual	y	no	es	preciso	que	todos	se	amontonen	junto	al	fuego,
pudiendo	sentarse	algunos	incluso	cerca	de	las	ventanas	aprovechando	la	luz	natural	para	leer	y	escribir,
hacer	 calceta,	 etc.	 Se	 pueden	 sentar	 cómodamente	 en	 cualquier	 parte	 de	 la	 habitación,	 con	 las
consiguientes	 ventajas	 en	 casos	 de	 familias	 numerosas,	 que,	 de	 no	 ser	 así,	 precisarían	 tener	 dos
chimeneas	encendidas	por	no	caber	todos	juntos	en	una	sola.

2.	Si	uno	se	sienta	cerca	de	estos	hogares,	no	se	siente	la	desagradable	corriente	de	aire	frío	que	le
corta	la	espalda	y	los	tobillos,	como	ocurre	con	los	fuegos	corrientes,	donde	es	fácil	resfriarse	al	tostarse
casi	la	parte	delantera	mientras	la	espalda	se	hiela.

3.	Si	está	uno	sentado	en	las	proximidades	de	una	junta	o	puerta,	etc.,	mal	cerradas	no	se	expone	a
esas	corrientes	frías,	igualmente	causa	de	resfriados,	tos,	catarros,	dolores	de	muelas,	fiebres,	pleuresías
y	 otras	 muchas	 enfermedades,	 que	 son	 tan	 corrientes	 en	 las	 habitaciones	 calentadas	 con	 los	 fuegos
habituales.

4.	 Caso	 de	 enfermedad,	 el	 nuevo	 hogar	 está	 especialmente	 indicado	 para	 habitaciones	 donde
descanse	el	enfermo,	ya	que	reparte	equilibradamente	el	calor	y	renueva	el	aire	sin	peligro	alguno.	Un
hogar	de	tamaño	pequeño	vale	para	caldear	una	habitación,	si	 las	chimeneas	están	preparadas	para	él,
poniéndolo	 en	 funcionamiento	 en	 el	 término	 de	media	 hora.	 La	 temperatura	 y	 calor	 uniformes	 en	 la
habitación	 se	consideran	especialmente	 favorables	 en	algunos	casos	de	epidemias.	Así	ocurrió	en	 los



inviernos	del	1730	y	del	1736,	cuando	la	viruela	se	extendió	por	Pennsylvania	y	murieron	muy	pocos
niños	de	la	colonia	alemana,	en	proporción	a	los	que	murieron	de	la	colonia	inglesa,	achacándose	por
algunos	 la	causa	a	 la	mejor	calefacción	utilizada	por	 los	alemanes	en	comparación	con	 los	 ingleses	y
que	hizo	que	la	epidemia	fuera	tan	benigna	como	por	lo	general	es	en	las	Indias	Occidentales,	aunque
todo	esto	son	conjeturas	sobre	las	que	sólo	los	médicos	pueden	dar	una	opinión	autorizada.

5.	 En	 las	 chimeneas	 corrientes	 la	mayor	 cantidad	 de	 calor	 asciende	 por	 la	 salida	 de	 humos	 y	 se
pierde,	al	tiempo	que	se	provoca	una	importante	corriente	por	la	chimenea,	por	la	que	se	marcha	el	calor
ascendente,	descendente	y	lateral.	El	calor	que	da	el	fuego	por	radiación	directa	y	que	se	desplaza	hacia
la	habitación,	vuelve	otra	vez	a	la	chimenea	en	parte	y	se	pierde	de	la	forma	descrita.	Con	este	nuevo
hogar	el	calor	ascendente,	que	normalmente	escapa,	calienta	la	cubierta	de	hierro	e	irradia	por	igual	su
calor	a	toda	la	habitación.	Igualmente,	el	calor	lateral	y	el	que	se	irradia	por	la	parte	posterior	del	hogar
y	por	la	caja	de	aire	se	reparte	también	por	toda	la	habitación,	pues,	como	se	observará,	se	forma	una
corriente	de	aire	caliente	continua	que	sale	de	la	chimenea	y	recorre	la	estancia.	Basta	encender	una	vela
bajo	el	frente	de	la	chimenea	y	se	verá	cómo	la	llama	se	orienta	hacia	la	habitación,	si	se	colocan	unos
papeles	humeantes	a	los	lados	se	verá	también	por	la	dirección	del	humo	la	circulación	de	ese	aire.

6.	Con	este	nuevo	hogar	la	pérdida	de	calor	se	reduce	al	mínimo	y	el	ahorro	de	leña	es	evidente,	cosa
nada	de	despreciar	en	los	lugares	en	que	sea	cara.

7.	Cuando	se	encienden	velas	cerca	de	este	hogar,	se	apreciará	cómo	no	oscilan	casi	nada	sus	llamas,
como	ocurre	con	los	lares	usuales,	con	los	que	la	llama	se	orienta	hacia	la	chimenea.

8.	El	no	producir	humo	acaba	con	el	problema	de	la	suciedad	en	los	muebles	y	el	lloriqueo	de	los
ojos.

9.	 Este	 hogar	 evita,	 además,	 el	 hollín	 en	 los	 tubos	 y	 chimeneas	 de	 salida	 de	 humos,	 ya	 que	 las
impurezas	y	partículas	han	de	volver	a	pasar	por	las	llamas,	que	las	consumen	antes	de	salir,	gastándose
menos	combustible	al	quemarse	éste	mejor.	Por	 lo	demás,	 la	 trampilla	de	aireación	permite	regular	 la
intensidad	 de	 ignición	 de	 la	 leña	 y	 su	 rendimiento	 al	 hacer	 que	 su	 llama	 sea	más	 uniforme	 y	 que	 la
producción	de	humo	decrezca.

10.	Si	se	atascase	la	chimenea	con	la	carbonilla,	no	sería	probable	que	se	incendiase,	y	si	ocurriese
así,	resulta	mucho	más	fácil	sofocarlo	y	apagarlo.

11.	Este	hogar	se	enciende	muy	fácilmente,	sin	más	ayuda	que	la	de	la	trampilla	de	ventilación	o	un
fuelle.

12.	También	se	puede	apagar	con	mayor	rapidez	cerrando	la	aireación,	dejando	las	pavesas	medio
apagadas	pero	dispuestas	a	reavivarse	a	voluntad.

13.	Una	vez	caldeada	la	habitación,	el	calor	se	mantendrá	durante	toda	la	noche.

14.	Finalmente,	el	fuego	durante	la	noche	es	totalmente	seguro,	pues	no	saltan	chispas	que	puedan
prender	fuego	a	la	habitación	y	causar	daños.

Estas	 ventajas	 hacen	 que	 sin	 perder	 la	 presencia	 real	 del	 fuego,	 como	 ocurre	 en	 las	 estufas
holandesas,	pueda	además	calentarse	agua	para	hacer	un	té	o	calentar	las	planchas,	o	los	calentadores	de
cama	o	un	recipiente	con	comidas,	sin	más	que	ponerlo	encima,	etc.

	

	



A	JOHN	FRANKLIN
	

8	de	diciembre	de	1752

Querido	hermano:

Ayer	 reflexionaba	 yo	 sobre	 tu	 deseo	 de	 contar	 con	 un	 catéter	 flexible	 cuando	 se	 me	 ocurrió	 de
repente	 la	 forma	posible	de	 lograrlo,	y	pensando	que	quizás	no	 te	fuera	fácil	entender	mi	descripción
cómo	 yo	 lo	 imaginaba,	 me	 fui	 al	 platero	 y	 le	 di	 las	 instrucciones	 pertinentes	 para	 fabricar	 uno
(esperando	allí	hasta	que	 lo	 terminó)	para	podértelo	mandar	por	este	correo.	Ahora	que	 lo	 tengo,	me
temo	que	sea	demasiado	grande	para	que	resulte	idóneo,	en	cuyo	caso	creo	que	cualquier	platero	podría
reducir	sus	proporciones	retorciéndolo	o	haciendo	un	alambre	de	menor	espesor	y	colocando	un	 tubo
más	 pequeño	 a	 su	 extremo,	 si	 es	 que	 el	 tubo	 resultase	 absolutamente	 preciso.	 Este	 aparato	 se	 puede
cubrir	con	una	membrana	de	tripa	fina	pequeña,	previamente	lavada	y	mantenida	a	remojo	en	un	baño	a
base	de	una	solución	de	alumbre,	sal	y	agua	durante	toda	la	noche,	y	luego	bien	seca,	con	lo	que	no	se
pudrirá	 fácilmente;	 luego	 se	 humedecerá	 de	 nuevo,	 ajustándola	 bien	 a	 los	 tubos	 de	 cada	 extremidad,
donde	hay	unos	rebajes	para	la	cuerda	con	que	hay	que	atarla	y	luego	engrasar	la	superficie.	O	también
se	puede	usar	sin	esa	membrana,	sin	más	que	frotarla	con	sebo	rellenando	bien	todas	las	junturas.	Creo
que	esa	manera	resultará	en	cualquier	caso	lo	suficientemente	flexible	para	poder	adaptarse	a	las	vueltas
del	 conducto	 y	 al	 propio	 tiempo	 será	 lo	 suficientemente	 rígido	 para	 avanzar	 por	 él.	 De	 no	 serlo,	 te
incluyo	un	alambre	que	podrás	utilizar	para	darle	rigidez	a	 la	parte	posterior	del	 tubo	cuando	la	parte
anterior	es	empujada	hacia	adelante.	A	medida	que	el	aparato	avance	se	puede	ir	retirando	el	alambre	un
poco.	 El	 tubo	 es	 de	 tal	 naturaleza	 que	 al	 sacarlo	 decrece	 su	 diámetro	 y	 puede	 moverse	 con	 mayor
facilidad.	Es	una	especie	de	tornillo	que	se	puede	meter	o	sacar	dándole	vueltas.	Se	precisa	práctica	para
utilizar	correctamente	cualquier	útil	o	herramienta	nuevos,	y	 la	práctica	quizá	aconseje	 irle	añadiendo
mejoras	al	tiempo	que	enseñe	el	mejor	método	de	su	utilización…

Quedo,	afectuosamente,	querido	hermano…
	

	

A	JUAN	BAUTISTA	BECCARIA
	

13	de	julio	de	1762

Reverendo:

En	 cierta	 ocasión	me	 prometí	 a	mí	mismo	 darme	 la	 satisfacción	 de	 verle	 en	 Turín.	 Como	 no	 ha
podido	 ser	ni	 es	probable	que	ocurra,	ya	que	estoy	a	punto	de	 regresar	a	América,	mi	país	natal,	me
despido	de	usted	(entre	otros	de	mis	amigos	europeos)	por	carta.

Le	agradezco	la	honrosa	mención	de	que	me	ha	hecho	objeto	frecuentemente	en	sus	cartas	cerca	de
Mr.	 Collinson	 y	 otros,	 por	 la	 generosa	 defensa	 suya	 de	 mis	 experimentos	 eléctricos.	 También	 le
agradezco	el	valioso	regalo	de	su	nuevo	trabajo,	gracias	al	cual	he	recibido	mucha	información	y	que
me	 ha	 complacido	 altamente.	 Me	 gustaría	 poder	 corresponderle	 deleitándole	 con	 algo	 mío,	 pero
desgraciadamente	no	dispongo	de	nada	últimamente	acerca	de	ese	particular,	ni	sé	de	nadie	aquí	que	se
dedique	a	algo	parecido.



No	obstante,	quizás	le	agrade,	puesto	que	vive	en	un	país	eminentemente	musical,	tener	un	relato	de
un	nuevo	 instrumento	que	venga	a	 enriquecer	 los	que	 esa	deliciosa	 ciencia	ya	poseía	 en	 abundancia.
Como	dicho	instrumento	parece	especialmente	apto	para	música	italiana,	sobre	todo	la	de	carácter	suave
y	melódico,	trataré	de	describírselo	y	de	hablarle	de	se	construcción	por	si	usted	o	alguno	de	sus	amigos
quieren	 copiarlo,	 sin	 tomarse	 el	 trabajo	 de	 experimentar	 como	 lo	 he	 tenido	 que	 hacer	 yo	 antes	 de
confeccionarlo.

Probablemente	haya	oído	usted	hablar	de	la	suavidad	del	sonido	que	puede	obtenerse	con	un	vaso
normal	pasando	un	dedo	húmedo	por	 su	borde.	Un	 tal	Mr.	Puckridge,	 caballero	 irlandés,	 fue	a	quien
primero	se	le	ocurrió	utilizarlo	como	instrumento	musical	y	efectivamente	interpretó	muchas	melodías
con	él.	Reunió	varios	vasos	de	diferentes	tamaños,	los	puso	sobre	una	mesa	el	uno	junto	al	otro	y	los
afinó	a	 la	 escala	musical,	 llenándolos	más	o	menos	de	agua.	El	 sonido	 se	obtenía	pasando	 los	dedos
alrededor	de	sus	bordes.	Por	desgracia,	el	inventor	murió	abrasado	aquí	junto	con	su	instrumento,	en	un
incendio	que	acabó	con	su	casa.	Mr.	E.	de	Laval,	miembro	de	la	Royal	Society,	hizo	una	copia	de	ese
instrumento,	mejorándolo,	y	ése	fue	el	primero	que	yo	vi	y	oí.	Me	encantó	la	delicadeza	de	sus	tonos	y
su	 calidad	 musical,	 por	 lo	 que	 me	 empeñé	 en	 hacer	 otro	 modelo	 en	 el	 que	 las	 piezas	 de	 vidrio	 se
dispusieran	 de	 forma	más	 conveniente	 y	 estuvieran	más	 juntas	 para	 poder	 ampliar	 la	 escala	 tonal	 y
facilitar	su	manejo.	A	tal	fin,	hice	una	serie	de	pruebas	hasta	que	conseguí	lo	que	me	proponía.	Y	de	lo
cual	le	voy	a	dar	noticia.

Los	vasos	se	fabricaron	soplando	el	vidrio	hasta	darle	 la	forma	más	aproximada	a	una	semiesfera,
con	un	cuello	o	carguillo	en	la	parte	central.	El	grosor	de	vidrio	cerca	del	borde	será	de	una	décima	de
pulgada	aproximadamente,	como	máximo,	haciéndose	más	gruesa	en	la	parte	cercana	al	cuello,	que	en
los	 vasos	 de	 mayor	 tamaño	 tiene	 una	 altura	 de	 una	 pulgada	 y	 una	 anchura	 de	 pulgada	 y	 media,
dimensiones	 que	 van	 reduciéndose	 proporcionalmente	 a	medida	 que	 decrece	 el	 tamaño	de	 los	 vasos,
pero	sin	que	el	cuello	del	más	pequeño	llegue	nunca	a	ser	más	corto	de	media	pulgada.	El	vaso	mayor
mide	nueve	pulgadas	de	diámetro	y	el	más	pequeño	tres.	Entre	esos	dos	extremos	hay	veintitrés	vasos
de	tamaños	escalonados,	cada	uno	un	cuarto	de	pulgada	más	estrecho	que	el	anterior.	Para	hacer	el	tipo
de	 instrumento	más	sencillo	 se	precisa	 fabricar	al	menos	seis	vasos	de	cada	 tamaño	y	a	partir	de	ese
número	se	 reunirán	hasta	37	vasos	(suficientes	para	 tres	octavas	con	 todos	 los	semitonos	y	bemoles),
que	corresponderán	a	cada	nota	deseada	o	ligeramente	superior	hasta	completar	y	afinar	el	conjunto.	Es
cierto	que	no	son	37	tamaños	en	realidad,	pero	ocurre	con	frecuencia	que	dos	vasos	del	mismo	tamaño
dan	tonos	ligeramente	diferentes	en	una	nota	o	media,	debido	al	distinto	grosor	del	vidrio,	por	lo	que	se
puede	escoger	el	más	adecuado	sin	que	se	comprometa	el	resultado	final	y	la	regularidad	de	los	tonos.

Una	vez	seleccionados	los	vasos	y	marcado	cada	uno	al	diamante	con	su	correspondiente	nota,	han
de	 afinarse	 reduciendo	 el	 grosor	 de	 los	 que	 son	 demasiado	 agudos,	 cosa	 que	 se	 logra	 con	 la	 piedra
esmeril	en	todo	su	contorno	desde	el	cuello	hasta	el	borde,	en	una	anchura	de	una	o	dos	pulgadas,	según
se	precise;	esto	se	puede	lograr	comparando	su	sonido	con	el	de	un	clavicordio	bien	afinado	nota	a	nota.
Cuando	se	termine	con	esta	operación,	hay	que	limpiar	bien	los	vasos	y	sacarlos	antes	de	cada	prueba,
porque	si	el	cristal	está	húmedo	el	tono	se	hace	ligeramente	más	grave;	el	esmerilado	se	hará	muy	poco
a	poco	hasta	llegar	a	obtener	el	tono	preciso.	Esto	es	lo	más	delicado	de	todo,	porque	si	se	excede	uno
en	ello	no	hay	otro	remedio	que	rebajar	el	borde	para	corregirlo,	con	lo	que	se	precisa	pulimentarlo	de
nuevo,	con	las	consiguientes	complicaciones.

Una	vez	afinada	 toda	 la	batería	de	vasos	hay	que	ponerlos	en	un	 recipiente	que	 lleva	un	eje	para
sujetarlos.	La	caja	que	yo	construí	mide	tres	pies	de	largo,	once	pulgadas	de	ancho	en	su	parte	mayor	y



cinco	en	la	menor,	para	adaptarla	a	la	forma	cónica	del	juego	de	vasos.	Se	cierra	la	caja	con	una	tapa	de
bisagra.

El	eje,	que	es	de	hierro,	atraviesa	la	caja	horizontalmente	por	la	mitad	y	va	apoyado	en	dos	cuellos
de	eje,	uno	en	cada	extremo,	para	que	pueda	girar.	El	eje	es	redondo,	con	un	diámetro	de	una	pulgada	la
parte	más	gruesa	y	que	se	va	aguzando	hasta	llegar	a	un	cuarto	de	pulgada	en	la	parte	más	fina.	De	su
parte	más	gruesa	sale,	a	través	de	la	caja,	una	espiga,	en	la	que	sujeta	una	rueda	mediante	un	tornillo.
Esta	rueda	sirve	como	catalina	para	que	el	movimiento	sea	uniforme	cuando	a	la	espiga,	con	los	vasos,
se	le	hace	girar	con	un	pie,	como	si	se	tratara	de	una	rueca	Mi	rueda	es	de	caoba,	tiene	un	diámetro	de
18	pulgadas	y	 es	bastante	gruesa,	 de	 suerte	que	puede	 lastrársela	 con	un	 arillo	de	plomo	de	unas	25
libras	de	peso.	Lleva	una	clavija	de	marfil	en	la	parte	exterior	de	la	rueda,	a	unas	cuatro	pulgadas	del
eje,	y	en	la	parte	superior	de	la	clavija	se	sujeta	el	extremo	de	la	cuerda	que	sube	desde	el	pedal	móvil,
que	pone	en	movimiento	la	rueda.	La	caja	se	apoya	en	un	bastidor	sujeto	por	cuatro	patas.

Para	sujetar	los	vasos	al	eje,	se	pone	primero	una	pieza	de	corcho	en	cada	cuello	de	vaso,	bastante
apretado	y	sobresaliendo	un	poco,	de	suerte	que	ningún	vaso	 toque	a	su	vecino,	 lo	que	produciría	un
chirrido.	Estos	corchos	van	perforados	con	agujeros	de	diversos	tamaños,	para	ajustarse	a	 la	parte	del
eje	en	que	cada	vástago	haya	de	 fijarse.	Cuando	se	colocan	 los	vasos,	 sujetándolos	 fuerte	con	ambas
manos,	otra	persona	ha	de	dar	vueltas	al	eje	hasta	que	encaje	perfectamente,	teniendo	sumo	cuidado	de
que	 no	 se	 salte	 el	 cristal	 del	 cuello	 y	 para	 que	 no	 tenga	 holgura,	 porque	 si	 no	 el	 vaso	 se	moverá	 y
tropezará	con	los	vasos	vecinos,	con	el	consiguiente	chirrido.	Una	vez	instalados	los	vasos	uno	dentro
del	otro	de	forma	que	vayan	de	izquierda	a	derecha	en	orden	decreciente	de	tamaño,	sus	cuellos	quedan
orientados	hacia	la	rueda,	cada	vaso	metido	en	el	anterior.	El	borde	de	cada	uno	sobresale	del	anterior
como	una	pulgada	o	tres	cuartos	de	pulgada	o	media	pulgada	a	medida	que	van	siendo	pequeños.	Es	de
estas	 partes	 prominentes	 de	 los	 vasos	 de	 donde	 salen	 los	 tonos,	 sin	 más	 que	 poner	 el	 dedo	 encima
mientras	el	eje	y	los	vasos	giran.

El	vaso	más	grande	que	da	la	nota	«sol»,	que	es	un	tono	ligeramente	por	debajo	de	una	voz	corriente
y	entre	ésa	y	mi	«sol»	más	alto	se	incluyen	tres	octavas	completas.	Para	distinguir	fácilmente	cada	vaso
con	la	vista,	he	pintado	bien	visibles	cada	nota	y	cada	bemol	con	colores	de	acuerdo	con	el	siguiente
código:	cada	semitono,	blanco;	«do»,	rojo;	«re»,	naranja;	«mi»,	amarillo;	«fa»,	verde;	«sol»,	azul;	«la»,
añil;	 «si»,	morado,	 y	 «do»,	 rojo	 de	 nuevo.	De	 esta	 forma	 los	 vasos	 con	 el	mismo	 color	 (excepto	 el
blanco)	son	siempre	octavas	entre	sí.

El	instrumento	se	toca	sentándose	en	medio	de	la	batería	de	vasos,	como	quien	se	dispone	a	tocar	el
clavicordio,	 y	 dando	 vueltas	 a	 la	 rueda	 con	 un	 pedal,	 humedeciéndolos	 de	 vez	 en	 cuando	 con	 una
esponja	con	agua	 limpia.	Los	dedos	al	 comienzo	deberán	mojarse	 ligeramente,	pero	 sin	que	 se	 tenga
nada	de	grasa.	A	veces	es	bueno	ponerse	un	poco	de	tiza	en	las	yemas,	porque	así	al	roce	con	los	vasos
arrancan	 sonidos	 más	 nítidos.	 Se	 utilizan	 las	 dos	 manos	 para	 tocar.	 Los	 sonidos	 se	 obtienen	 mejor
cuando	los	vasos	giran	alejándose	del	dedo	que	los	toca,	en	vez	de	acercándose	a	él	en	su	giro.

Las	 ventajas	 de	 este	 instrumento	 consisten	 en	 que	 sus	 tonos	 son	 mucho	 más	 suaves	 que	 los	 de
cualquier	 otro.	Además,	 pueden	 atenuarse	 o	 acentuarse	 a	 voluntad,	 sólo	 con	 variar	 la	 presión	 de	 los
dedos,	y	en	que	el	instrumento	una	vez	afinado	no	precisa	ya	volverse	a	afinar	jamás.

En	 gracia	 a	 la	 nomenclatura	 musical	 de	 usted,	 me	 he	 permitido	 tomar	 prestado	 su	 nombre
llamándole	armónica.

Quedo	de	usted	respetuosamente…



	

	

A	BARBEU	DUBOURG	(1773)
	

…	Siendo	un	muchacho,	recuerdo	haber	construido	dos	paletas	de	forma	ovalada	y	con	un	orificio
para	el	dedo	pulgar,	que	permitiese	sujetarlas	con	 la	palma	de	 la	mano.	Se	parecían	mucho	a	 las	que
utilizan	 los	 pintores.	 Cuando	 nadaba	 me	 ayudaba	 con	 ellas	 a	 guisa	 de	 palas	 y	 avanzaba	 más
rápidamente.	Lo	único	es	que	enseguida	se	me	cansaban	 las	muñecas,	por	 lo	que	decidí	atarme	a	 los
pies	una	especie	de	sandalias	para	ver	si	mejoraba	algo,	pero	pronto	me	di	cuenta	de	que	en	la	natación
el	impulso	lo	da	más	bien	la	cara	interna	del	pie,	con	lo	que	las	grandes	suelas	de	las	sandalias	apenas
ayudaban.

Aquí	existen	chalecos	flotadores	para	nadar,	hechos	de	lona	y	con	tacos	de	corcho	en	su	interior.

No	sé	nada	de	la	«escafandra»	de	M.	de	la	Chapelle.

Sé	por	experiencia	lo	mucho	que	alivia	al	que	tiene	que	nadar	una	distancia	larga	ponerse	de	vez	en
cuando	de	espaldas	y	variar	de	la	forma	que	sepa	la	manera	de	autopropulsarse.

Cuando	se	sufren	calambres	en	las	piernas,	el	método	de	librarse	de	ellos	es	dar	una	rápida	y	fuerte
sacudida	 con	 la	 parte	 afectada,	 cosa	 que	 el	 nadador	 puede	 hacer	 sacando	 la	 pierna	 fuera	 del	 agua
mientras	se	le	mantiene	a	flote	de	espaldas.

En	verano,	cuando	más	calor	hace,	no	hay	peligro	en	bañarse	porque	el	agua	de	los	ríos	está	caliente
por	el	 sol,	pero	arrojarse	al	agua	en	primavera,	cuando	el	agua	está	 fría	y	el	cuerpo	está	caliente	por
haber	hecho	ejercicio	al	sol,	es	una	imprudencia	que	puede	acarrear	consecuencias	fatales.	Recuerdo	el
caso	de	cuatro	muchachos	que	habían	estado	segando	toda	la	jornada	y	decidieron	darse	un	chapuzón	en
una	fuente	de	agua	fresca.	Dos	de	ellos	murieron	en	el	acto,	el	 tercero	murió	a	la	mañana	siguiente	y
sólo	el	cuarto	se	recuperó	a	duras	penas.	Una	mojadura	abundante	agua	fría	en	circunstancias	similares
suele	tener	el	mismo	efecto	en	Norteamérica.

El	deporte	de	la	natación	es	uno	de	los	más	sanos	y	agradables	del	mundo.	Después	de	nadar	una
hora	o	dos	por	la	tarde	se	duerme	fresco	toda	la	noche	por	mucho	calor	que	haga	en	verano.	Quizá	sea
porque	 se	 abren	 los	 poros	 y	 el	 sudor	 insensiblemente	 se	 acrecienta	 y	 produce	 este	 frescor.	 Está
comprobado	que	 el	 ejercicio	 frecuente	 de	 la	 natación	 es	 un	buen	 remedio	 contra	 la	 diarrea,	 llegando
incluso	a	producir	estreñimiento.	A	este	 respecto,	para	el	que	 lo	padezca	y	no	sepa	nadar	o	no	pueda
nadar	 por	 no	 ser	 temporada	 idónea,	 un	 baño	 tibio	 que	 limpie	 y	 depure	 la	 piel	 puede	 ser	 un	 buen
remedio,	a	veces	de	resultados	sorprendentes.	Lo	digo	por	experiencia	propia	y	repetida	y	por	la	de	otras
personas	a	quienes	les	he	hecho	esta	recomendación.

Espero	no	 aburrirle	 si	 termino	 estas	 apresuradas	 líneas	diciendo	que,	 como	 la	manera	habitual	 de
nadar	no	es,	en	último	término,	más	que	un	remar	con	los	brazos	y	pies	y	que	por	ello	puede	resultar
fatigoso	cuando	la	distancia	que	se	ha	de	nadar	es	grande,	existe	un	método	mediante	el	cual	el	nadador
puede	recorrer	grandes	distancias	con	facilidad,	ayudándose	de	una	vela.	Yo	descubrí	este	sistema	por
casualidad	de	la	siguiente	manera.

Siendo	muchacho,	me	entretenía	cierto	día	haciendo	volar	una	cometa	de	papel	y	al	acercarme	a	la
orilla	de	un	estanque	de	casi	una	milla	de	ancho,	até	el	extremo	de	la	cuerda	a	una	estaca,	subiendo	la



cometa	a	gran	altura	por	encima	del	estanque	mientras	yo	me	dedicaba	a	nadar	en	él.	Al	poco	tiempo
sentí	deseos	de	jugar	con	la	cometa	sin	dejar	de	nadar,	por	lo	que	volví	a	la	orilla,	desaté	la	cuerda	y
volví	al	agua.	Pude	comprobar	entonces	que	si	me	ponía	a	hacer	el	muerto	manteniendo	la	cuerda	de	la
cometa	entre	mis	manos,	el	viento	movía	mi	cuerpo	en	la	superficie	del	agua	de	la	forma	más	agradable.
Le	dije	a	otro	chico	que	estaba	allí	que	me	llevase	mi	ropa	a	la	otra	orilla	del	estanque	y	me	dispuse	a
cruzarlo	 a	 impulsos	 del	 viento	 que	 nos	movía	 a	 la	 cometa	 y	 a	mí.	 A	 veces	 tenía	 que	 detenerme	 un
instante,	 pues	me	 parecía	 que	 como	 iba	 demasiado	 deprisa	 la	 cometa	 descendía	 demasiado.	De	 esta
manera	 conseguí	 que	 la	 cometa	 volviera	 a	 subir.	 Nunca	 volví	 a	 practicar	 tan	 original	 modalidad	 de
natación,	pero	estoy	convenció	de	que	se	podría	cruzar	el	canal	de	la	Mancha	de	Dover	a	Calais	con	tal
sistema.	Pero	el	paquebote	resulta	de	momento	más	cómodo…

	

	

A	JORGE	WHATLEY
	

23	de	mayo	de	1785

Mi	buen	amigo:

Al	oír	a	Mr.	Dollond	decir	que	mis	gafas	dobles	no	valen	más	que	para	algunos	ojos	especiales,	me
entran	dudas	acerca	de	si	sabe	exactamente	en	qué	consisten.	Me	imagino	que,	en	términos	generales,	se
admite	 que	 un	 cristal	 con	 una	 convexidad	 uniforme	 hace	 que	 una	 persona	 vea	 mejor	 a	 la	 distancia
normal	de	la	lectura	pero	no	a	larga	distancia.	Por	eso	al	principio	tenía	dos	pares	de	gafas,	que	tenía
que	alternar	a	veces,	ya	que,	cuando	viajo,	leo	de	vez	en	cuando,	y	con	frecuencia	me	gusta	contemplar
el	paisaje.	Como	el	cambio	de	gafas	me	resultaba	molesto	y	a	veces	no	encontraba	a	mano	el	par	que
necesitaba,	hice	que	me	cortaran	las	lentes	por	la	mitad	y	que	me	colocaran	dos	mitades	diferentes	en	el
mismo	 círculo.	De	 esta	 forma	 encargué	 que	me	 las	 construyeran	 y	 desde	 entonces	 las	 llevo	 siempre
puestas	y	con	sólo	levantar	o	bajar	la	mirada,	sin	necesidad	de	cambiarme	de	gafas,	veo	lejos	o	cerca
perfectamente.	 Esto	 me	 ha	 resultado	 de	 lo	 más	 práctico,	 pues	 estando	 en	 Francia,	 por	 ejemplo,	 me
ocurría	constantemente	que	las	gafas	que	me	valían	para	ver	lo	que	estaba	comiendo,	me	impedían	ver
las	caras	de	los	que	estaban	sentados	al	otro	extremo	de	la	mesa	cuando	se	dirigían	a	mí,	con	lo	que,	al
no	ver	sus	 labios,	no	siempre	comprendía,	sólo	por	sus	voces,	 lo	que	me	estaban	diciendo.	Puedo	así
confesar,	aunque	suene	raro,	que	me	fue	posible	entender	mejor	el	francés	gracias	a	mis	gafas.

	

	

DESCRIPCION	DE	UN	APARATO	PARA	COGER	LIBROS	DE	LOS	ANAQUELES
	

Enero	de	1786

Las	personas	de	edad	encuentran	incómodo	tener	que	instalar	una	escalera	de	mano	para	coger	libros
de	las	estanterías	de	las	bibliotecas,	bien	por	la	propia	torpeza	de	sus	años	o	porque	sufran	de	vértigo	o
simplemente	 por	 resentirse	 de	 las	 articulaciones.	 Sin	 hablar,	 claro,	 de	 lo	 molesto	 que	 es	 tener	 que
cambiar	de	sitio	la	escalera	para	alcanzar	libros	que	estén	en	otra	sección	de	la	biblioteca.

Para	evitarles	esos	trabajos,	así	como	la	molestia	de	tener	que	llevar	la	escalera	de	un	lado	a	otro,	he
construido	el	siguiente	utensilio	que	llamo	brazo	extensible.



El	brazo	es	una	vara	de	pino	de	una	pulgada	de	grueso	y	ocho	pies	de	largo…	El	índice	y	el	pulgar
están	hechos	de	dos	piececitas	 de	madera	de	 fresno	de	pulgada	y	media	de	 ancho	y	de	un	 cuarto	de
pulgada	de	grosor.	Se	fijan	con	tornillos	a	ambos	lados	del	extremo	de	la	vara;	el	índice	sobresale	una
pulgada	y	media	más	que	el	pulgar.	Esas	piececitas	se	van	haciendo	más	delgadas	hacia	su	extremo	para
que	 puedan	 introducirse	 entre	 los	 lomos	 de	 los	 libros	 fácilmente.	 Van	 taladrados	 con	 unos	 agujeros
minúsculos,	accionados	por	un	cordel	del	tamaño	de	un	cañón	dé	pluma	de	ganso,	que	lleva	un	lazo	en
su	extremo.	Ese	cordel,	que	pasa	por	los	agujeros	de	los	«dedos»,	recorre	la	vara	hasta	el	otro	extremo	y
lleva	una	serie	de	mandos	equidistantes	unas	cuatro	pulgadas.

Se	utiliza	este	instrumento	sujetándolo	con	una	mano	y	accionando	la	cuerda	e	introduciendo	«los
dedos»	del	extremo	superior	a	los	lados	del	libro	que	se	desee	coger,	abriéndolos	más	o	menos	según	el
grosor	del	tomo,	y,	una	vez	sujeto,	se	afianza	la	cuerda	que	enlaza	esas	agarraderas	por	detrás	del	libro,
como	en	un	lazo,	y	se	retira,	sin	más.	Según	se	saca	hay	que	darle	al	aparato	un	cuarto	de	vuelta	de	giro
para	 que	 el	 libro	 baje	 horizontal	 y	 no	 caiga.	Los	 nudos	 sirven	 para	 que	 no	 se	 deslice	 la	 cuerda	 y	 se
mantenga	la	tensión,	que	sólo	se	interrumpe	cuando	se	coge	el	libro.

Todo	nuevo	instrumento	requiere	cierta	práctica	antes	de	utilizarse	con	toda	eficacia,	pero	en	éste	la
práctica	es	mínima.

Construido	con	las	medidas	que	se	ha	indicado,	funciona	satisfactoriamente	con	libros	en	tamaños
duodécimo	y	octavo.	Los	libros	tamaño	cuarto	y	folio	resultan	demasiado	pesados,	lo	cual	no	es	un	gran
problema,	pues	por	 lo	general	suelen	colocarse	en	 las	estanterías	 inferiores	de	 la	biblioteca,	pudiendo
cogerse	directamente.

Para	 colocar	 de	 nuevo	 el	 libro	 en	 su	 sitio,	 se	 realiza	 la	 misma	 operación,	 sólo	 que	 en	 sentido
contrario.

	

	

PROPUESTAS	ACERCA	DE	LA	EDUCACIÓN	DE	LA	JUVENTUD	EN	PENNSYLVANIA
(1749)

	

OBSERVACIONES	AL	LECTOR

Se	ha	 insistido	en	 lamentar	como	algo	adverso	a	 los	 intereses	de	 la	 juventud	de	esta	provincia,	 la
carencia	 de	 una	 academia	 donde	 se	 pudiera	 proporcionar	 una	 educación	 decente	 a	 los	 jóvenes.	 El
siguiente	 documento	 da	 una	 serie	 de	 sugerencias	 con	 vistas	 a	 preparar	 un	 plan	 encaminado	 a	 ese
objetivo.	Ha	sido	bien	acogido	por	algunas	personalidades	preocupadas	por	el	bien	de	la	comunidad,	a
las	que	se	ha	comunicado	previamente	para	que	lo	hagan	imprimir	y	distribuir,	con	intención	de	contar
con	 las	 opiniones	 y	 consejos	 de	 hombres	 que	 cuenten	 con	 experiencia	 y	 conocimientos	 en	 estas
materias,	 como	 paso	 previo	 a	 su	 puesta	 en	marcha.	 Existen	 razones	 para	 creer	 que	 este	 proyecto	 se
apoyará	 con	 calor	 por	 todas	 las	 personas	 beneméritas	 del	 país.	 Aquellos	 que	 deseen	 contribuir	 al
proyecto	con	sus	ideas	respecto	a	las	especialidades	que	hayan	de	enseñarse,	el	orden	de	sus	estudios,	el
método	de	enseñanza,	la	organización	económica	del	centro	o	cualquier	otra	cuestión	relevante	para	el
éxito	 de	 la	 empresa,	 pueden	 mandarme	 noticias	 suyas	 a	 la	 mayor	 brevedad	 por	 carta	 dirigida	 a	 B.
Franklin,	impresor,	en	Filadelfia.

PROPUESTA



La	educación	idónea	de	 los	 jóvenes,	de	acuerdo	con	el	parecer	de	personas	prudentes	de	 todas	 las
épocas,	representa	la	garantía	más	firme	y	la	mejor	base	de	la	felicidad,	tanto	de	las	familias	como	de	la
comunidad.	Por	eso	casi	todos	los	gobiernos	se	han	ocupado	con	atención	preferente	de	crear	y	sostener
centros	docentes	con	objeto	de	que	los	hombres	del	mañana	se	preparen	para	servir	a	la	comunidad	de
forma	honrosa	para	ellos	mismos	y	para	su	país.

Muchos	de	 los	 primeros	 colonizadores	 de	 estas	 provincias	 eran	hombres	 que	habían	 recibido	una
buena	educación	en	Europa,	y	 a	 su	prudencia	y	buena	administración	debemos	gran	parte	de	nuestra
actual	prosperidad.	Ellos	trabajaron	mucho	pero	no	podían	hacerlo	todo.	Las	generaciones	actuales	no
parecen	 estar	 igualmente	 dotadas,	 pues	 aunque	 a	 la	 juventud	 americana	 no	 se	 le	 niega	 capacidad,	 la
capacidad	 requiere	 cultivo	 porque	 es	 como	 un	 buen	 terreno,	 que	 si	 no	 es	 cultivado	 y	 sembrado,	 no
producirá	más	que	malas	hierbas.

Para	 conseguir	 las	 ventajas	 que	 se	 derivan	 de	 un	 incremento	 del	 saber,	 y	 evitar	 las	 funestas
consecuencias	 que	 acarrea	 la	 ignorancia,	 se	 dan	 las	 siguientes	 sugerencias,	 orientadas	 a	 constituir	 un
plan	de	educación	de	la	juventud	de	Pennsylvania.

Se	propone:

Que	 aquellas	 personas	 con	 conciencia	 cívica,	 cultura	 y	 tiempo	 libre	 soliciten	 credencial	 que	 les
capacite	para	incorporarse	a	las	tareas	de	crear	una	Academia	para	la	educación	de	los	jóvenes,	dirigirla,
dotarla	 de	 profesores,	 darle	 sus	 estatutos,	 hacerse	 cargo	 de	 donaciones,	 comprar	 terrenos,	 etc.,	 y
procurar	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 su	 número	 se	 incremente	 con	 otras	 personas	 que	 juzguen	 oportuno
proponer.

Que	los	miembros	de	esta	corporación	consideren	una	satisfacción,	y	también	en	cierta	medida	un
deber,	visitar	con	frecuencia	la	Academia,	alentar	y	tratar	con	los	jóvenes	y	con	sus	profesores	para,	por
todos	los	modos	a	su	alcance,	incrementar	la	utilidad	y	la	reputación	de	este	proyecto;	que	consideren	a
los	alumnos	en	cierta	medida	como	a	sus	propios	hijos,	tratándoles	con	afecto	y	familiaridad	y	cuando
se	 porten	 bien	 y	 ultimen	 sus	 estudios	 disponiéndose	 a	 enfrentarse	 con	 la	 vida,	 les	 ayuden	 en	 lo	 que
puedan	 con	 el	 mayor	 sentido	 de	 solidaridad	 a	 encontrar	 empleo	 y	 destino,	 sea	 en	 el	 comercio,	 la
administración,	 el	 matrimonio	 o	 cualquier	 otra	 salida	 que	 les	 resulte	 ventajosa,	 prefiriéndoles	 a
cualquiera	otra	persona	en	igualdad	de	méritos.

Y	si	hay	personas	que	se	aficionan	de	tal	manera	al	cultivo	de	las	flores,	a	plantar,	injertar,	polinizar
y	a	otras	tareas	similares,	que	abandonan	todos	los	restantes	esparcimientos,	¿qué	inconveniente	puede
existir	 que	 les	 impida	 aficionarse	 al	 cultivo	 de	 las	 jóvenes	 inteligencias?;	 en	 ese	 sentido	 nos	 habla
Thompson	cuando	dice:

«Es	 una	 alegría	 ver	 florecer	 la	 humanidad	 cuando	 la	 razón	 aún	 niña	 se	 desarrolla	 y	 reclama	 una
mano	cuidadosa	que	le	preste	su	ayuda.

¡Deliciosa	tarea	la	de	estimular	a	la	tierna	inteligencia!

Hacer	 que	 una	 idea	 en	 germen	 pueda	 brotar,	 y	 regar	 su	 mente	 con	 el	 agua	 de	 la	 enseñanza,	 es
insuflar	el	espíritu	vivificador,	de	suerte	que	el	generoso	afán	prenda	en	el	ardiente	pecho.»

Que	se	le	proporcione	a	la	Academia	una	sede,	si	no	es	posible	en	la	ciudad,	a	no	mucha	distancia	de
ella,	en	lugar	prominente	y	seco,	pero	no	lejano	a	un	río,	y	que	tenga	un	jardín,	un	huerto,	un	prado	y	un
campo	o	dos	donde	poder	recrearse,



Que	se	le	dote	a	la	institución	de	una	biblioteca	(si	está	en	el	campo,	pues	en	la	ciudad	es	suficiente
contar	 con	 las	 que	 ésta	 disponga),	 dos	 mapas	 de	 todos	 los	 países,	 globos	 terráqueos,	 instrumentos
matemáticos,	de	aparatos	para	experimentos	físicos	y	mecánicos,	láminas	abundantes,	locales,	etc.

Que	el	rector	sea	persona	de	buena	inteligencia	y	moralidad,	diligente,	paciente,	con	conocimiento
de	 lenguas	 y	 ciencias,	 que	 escriba	 y	 hable	 con	 pulcritud	 la	 lengua	 inglesa,	 disponiendo	 de	 cuantos
profesores	auxiliares	sean	necesarios.

Que	los	alumnos	internos	hagan	juntos	sus	comidas	con	sencillez,	moderación	y	frugalidad.

Que	 para	 mantenerlos	 saludables	 y	 fortalecer	 sus	 cuerpos,	 se	 ejerciten	 con	 frecuencia	 en	 correr,
saltar,	luchar,	nadar,	etc.

Que	adquieran	ropas	que	les	distingan	de	otros	jóvenes,	si	la	academia	está	cerca	de	la	ciudad	o	en
ella,	entre	otras	razones	para	que	su	comportamiento	sea	sobresaliente.

En	lo	que	se	refiere	a	sus	estudios,	sería	muy	conveniente	que	pudieran	aprender	cuanto	sea	útil,	así
como	lo	que	resulte	un	adorno.	Pero	las	artes	de	la	inteligencia	son	abundantes	y	el	tiempo	breve;	por
eso,	sería	necesario	enseñarles	lo	que	sea	más	útil	y	lo	que	más	complemente	la	personalidad,	teniendo
siempre	presente	las	diversas	profesiones	que	se	proponen	practicar.

Se	 tratará	de	que	 todos	escriban	con	buena	 letra	y	 rápidamente,	pues	esto	 les	 será	útil	 a	 todos.	Y
también	se	les	enseñará	algo	de	dibujo,	haciendo	que	copien	láminas	e	instruyéndoles	en	el	arte	de	la
perspectiva.

También	 se	 les	 instruirá	 en	 aritmética,	 contabilidad	 y	 principios	 generales	 de	 geometría	 y
astronomía.

La	 lengua	 inglesa	 podría	 enseñárseles	 con	 la	 gramática	 que	 utilizan	 ejemplarmente	 clásicos	 tales
como	 Tillotson,	 Addison,	 Pope,	 Algernon	 Sidney,	 las	 cartas	 de	 Catón,	 etc.	 El	 estilo	 que	 habrá	 de
cultivarse	es	el	caracterizado	por	la	claridad	y	concisión.	Se	enseñará	a	leer	pronunciando	con	nitidez	y
entonación,	no	con	monotonía,	sin	teatralidad,	exageración	o	desaliño.

Para	 formarles	 el	 estilo	 se	 les	 hará	 escribir	 cartas	 entre	 sí,	 redactar	 resúmenes	 de	 sus	 lecturas	 y
escribir	 las	 mismas	 ideas	 que	 lean,	 pero	 con	 su	 propio	 estilo;	 contar	 relatos	 sobre	 lo	 leído	 con	 su
personal	 modo	 de	 expresión,	 todo	 lo	 cual	 supervisará	 y	 corregirá	 su	 profesor,	 razonándoles	 las
correcciones,	etc.,	y	explicándoles	el	peso	y	la	importancia	de	las	palabras,	etc.

Para	educarles	la	pronunciación	será	conveniente	que	hagan	ejercicios	de	declamación,	que	repitan
discursos	 de	 otros,	 que	 los	 pronuncien	 ellos,	 etc.	 El	 profesor	 estará	 presente	 en	 los	 ensayos	 y	 les
enseñará,	aconsejará	y	corregirá	respecto	a	la	pronunciación,	etc.

Igual	que	la	historia	forma	parte	habitual	de	sus	lecturas,	por	ejemplo	traducciones	de	historiadores
griegos,	 romanos,	 junto	 con	 historias	 modernas	 de	 la	 Grecia	 y	 la	 Roma	 antiguas,	 los	 alumnos
aprenderán	con	esas	lecturas	de	una	forma	amena	y	placentera	toda	suerte	de	conocimientos.	Así:

La	geografía	puede	enseñarse	mediante	la	lectura	de	mapas,	localizando	los	alumnos	los	sitios	donde
tuvieron	 lugar	 los	 acontecimientos	 históricos	 capitales;	 límites,	 situación,	 extensión	 de	 los	 diversos
países	donde	aquellos	ocurrieron.

-	La	cronología	puede	impartirse	con	ayuda	de	Helvicus	u	otro	escritor	de	su	estilo	que	les	enseñe
cuándo	 sucedieron	 esos	 hechos,	 qué	 reyes	 o	 príncipes	 había	 entonces,	 quiénes	 fueron	 los



contemporáneos	famosos	y	los	estados	descollantes	de	la	época,	etc.,	fijándoseles	bien	en	la	memoria
las	edades	principales.

Como	se	mencionarán	con	 frecuencia	 las	 costumbres	de	 la	 antigüedad,	 religiosas	o	civiles,	 en	 las
clases	 de	 historia,	 habrá	motivo	 para	 explicarlas,	 cosa	 que	 podrá	 hacerse	 con	 ayuda	 de	 láminas	 que
muestren	medallas,	bajorrelieves	y	monumentos	antiguos.

Respecto	a	 la	moralidad,	al	 tiempo	que	se	comenten	las	causas	del	progreso	o	la	decadencia	de	la
riqueza,	el	poder	y	el	carácter	de	 los	hombres	mencionados	en	 las	clases	de	historia,	se	resaltarán	 las
ventajas	de	la	templanza,	el	orden,	la	frugalidad,	la	laboriosidad,	la	perseverancia	y	otras	virtudes.	En
general,	con	la	lectura	de	la	mejor	parte	de	la	historia	deberá	inculcarse	en	los	jóvenes	la	belleza	y	la
utilidad	de	la	virtud	en	todas	sus	acepciones	del	espíritu	ciudadano,	de	la	fortaleza,	etc.

-	La	historia	dará	ocasión	a	admirar	los	maravillosos	efectos	de	la	oratoria	como	instrumento	idóneo
para	 dirigir,	 convencer	 y	 acaudillar	 grupos	 humanos,	 ejércitos,	 ciudades	 y	 naciones.	 Y	 cuando	 las
inteligencias	de	los	jóvenes	se	muevan	a	admiración	por	estos	hechos,	es	el	momento	de	enseñarles	los
rudimentos	 del	 arte	 de	 la	 oratoria,	 que	 ellos	 estudiarán	 con	 gusto	 y	 aplicación.	 Luego	 se	 les	 puede
familiarizar	 con	 los	 mejores	 cánones	 de	 la	 oratoria	 de	 los	 antiguos,	 subrayándoles	 la	 belleza	 de	 la
misma.	La	oratoria	política	moderna	se	aprenderá	sobre	todo	a	través	de	la	pluma	y	la	prensa,	resaltando
sus	 ventajas	 en	 relación	 con	 los	 tiempos	 pasados,	 ya	 que	 llega	 a	 más	 personas	 y	 tiene	 mayor
permanencia,	etc.

La	 historia	 también	 podrá	 brindar	 frecuentes	 ocasiones	 de	 mostrar	 la	 necesidad	 de	 una	 religión
pública,	 señalándose	 sus	 ventajas	 para	 la	 comunidad	 y	 para	 el	 individuo;	 los	 perjuicios	 de	 la
superstición,	 así	 como	 las	 excelencias	 de	 la	 religión	 cristiana	 en	 comparación	 con	 otras	 religiones
antiguas	o	modernas.

Y	 también	 facilitará	 la	 historia	 el	 camino	 para	 extenderse	 en	 las	 ventajas	 de	 las	 constituciones	 y
normas	legales;	cómo	las	personas	y	propiedades	quedan	protegidas	al	unirse	los	hombres	en	sociedad	y
formar	gobiernos,	su	repercusión	en	el	fomento	de	la	industria,	la	aparición	de	las	artes	y	la	mejora	de	la
calidad	de	la	vida;	las	ventajas	de	la	libertad,	las	desventajas	del	libertinaje,	los	beneficios	derivados	de
las	buenas	leyes	y	de	la	función	de	la	justicia,	etc.	De	esta	suerte	se	grabarán	en	las	jóvenes	inteligencias
los	principios	fundamentales	de	la	sana	política.

En	el	estudio	de	la	historia	surgirán	de	modo	natural	temas	de	razón	o	sinrazón,	justicia	e	injusticia,
que	servirán	de	pretexto	para	ejercitar	sus	actividades	polémicas,	tanto	verbales	como	escritas.	Cuando
deseen	el	triunfo	dialéctico	ardientemente	por	las	alabanzas	que	pueda	reportarles,	se	darán	cuenta	de	la
utilidad	de	 la	 lógica	o	arte	del	 razonamiento	para	descubrir	 la	verdad	o	defenderla	y	convencer	a	 sus
adversarios.	Y	será	entonces	cuando	llegará	la	ocasión	de	que	se	versen	en	los	principios	de	tal	ciencia.
Grocio,	 Puffendorf	 y	 otros	 autores	 por	 el	 estilo	 podrían	 ser	 de	 utilidad	 en	 esa	 fase	 para	 dirimir	 sus
debates.	Los	debates	públicos	estimulan	la	imaginación,	animan	a	ser	diligentes	y	fortalecen	las	dotes
naturales	de	las	personas.

Cuando	 los	 jóvenes	 aprendan	 la	vida	y	 acciones	de	 los	grandes	héroes	de	 la	historia	y	 sepan	que
hablaron	dos	de	las	lenguas	mejores	que	han	existido,	de	las	más	expresivas,	ricas	y	hermosas;	que	los
escritos	 de	 estilo	 más	 refinado,	 las	 composiciones	 más	 acabadas,	 las	 creaciones	 más	 perfectas	 del
ingenio	 y	 la	 sabiduría	 humanas	 están	 en	 esas	 lenguas	 que	 han	 desafiado	 el	 paso	 del	 tiempo	 y
permanecerán	vigentes	mientras	dure	la	humanidad;	que	nunca	las	traducciones	les	brindarán	el	placer
que	 proporcionan	 los	 originales;	 que	 esas	 lenguas	 contienen	 todas	 las	 ciencias;	 que	 una	 de	 ellas	 ha



devenido	 idioma	 universal	 por	 ser	 el	 idioma	 de	 los	 hombres	 cultos	 de	 todos	 los	 países,	 de	 modo
insensible	llegarán	a	experimentar	el	deseo	de	aprenderlas,	aplicando	su	ingenio	a	la	consecución	de	tal
objetivo.	Todos	 los	que	deseen	dedicarse	al	 servicio	de	 la	Divinidad	deberán	aprender	griego	y	 latín.
Los	que	piensen	dedicarse	a	 la	 física,	 el	 latín,	 el	griego	y	el	 francés;	 a	 leyes,	 el	 latín	y	el	 francés;	 al
comercio,	 el	 francés,	 el	 alemán	 y	 el	 español.	Y	 aunque	 no	 debe	 obligarse	 a	 todos	 al	 aprendizaje	 del
griego	 y	 del	 latín	 o	 de	 las	 lenguas	 extranjeras	modernas,	 si	 alguno	 lo	 desea	 verdaderamente,	 deben
dársele	los	medios	para	lograrlo.	Su	inglés,	aritmética	y	otras	asignaturas	fundamentales,	en	todo	caso,
nunca	deberán	ser	descuidadas.

Si	 se	 les	enseña	 la	moderna	Historia	Universal	podrán	enriquecer	 sus	 ideas	 sobre	 la	marcha	de	 la
humanidad	 de	 modo	 ejemplar,	 singularmente	 de	 su	 Madre	 patria	 y	 luego	 de	 estas	 colonias,	 de	 su
nacimiento,	desarrollo,	utilidad	para	la	Gran	Bretaña,	los	aspectos	alentadores	y	desalentadores,	medios
que	pueden	contribuir	a	su	progreso,	a	la	defensa	de	sus	libertades,	etc.

Además	de	 la	historia	de	 la	humanidad,	sus	épocas	y	naciones,	deberán	elegirse	momentos	y	días
adecuados	 para	 leer	 las	 mejores	 historias	 de	 la	 naturaleza,	 que	 no	 sólo	 serían	 recreativas	 para	 los
jóvenes	e	inspiradoras	de	cartas	y	otras	composiciones	suyas,	sino	que	después	les	resultarán	de	utilidad
cuando	 sean	 comerciantes,	 artesanos	 o	 religiosos.	A	 primeros	 les	 posibilitarán	 comprender	mejor	 las
propiedades	 de	 muchos	 productos,	 drogas,	 etc.	 A	 los	 segundos,	 mejorar	 sus	 conocimientos
profesionales,	 ya	que	 tendrán	noticia	 de	nuevas	materias	 primas,	 nuevas	mezclas,	 etc.	A	 los	 últimos,
adornar	 discursos	 y	 sermones	 con	 hermosas	 metáforas	 y	 hacerlos	 más	 sólidos,	 añadiéndoles	 nuevas
pruebas	de	la	existencia	la	bondad	de	la	divina	Providencia.	Además,	el	tono	de	sus	conversaciones	se
enriquecerá	con	esas	observaciones	de	temas	naturales	siempre	tan	aleccionadores,	amenos	y	sugestivos
en	cualquier	ocasión.	La	historia	natural,	además,	brindará	a	los	profesores	no	pocas	oportunidades	de
aludir	con	tino	a	la	prevención	de	enfermedades,	con	las	consiguientes	ventajas	prácticas.	Se	podrán	leer
autores	 como	 Arbuthnot,	 para	 estudiar	 el	 aire	 y	 la	 alimentación;	 Lemery,	 sobre	 alimentación;
Sanctorius,	 acerca	 del	 sudor,	 y	 una	 breve	 explicación	 servirá	 para	 hacer	 comprensibles	 éstas	 y	 otras
materias	a	los	jóvenes.

Mientras	se	entreguen	al	estudio	de	la	historia	natural,	pueden	también	iniciarse	en	el	conocimiento
práctico	de	la	horticultura,	simientes,	injertos,	abonos,	etc.,	con	excursiones	a	los	cultivos	de	las	granjas
cercanas,	 cuyos	métodos	 de	 trabajo	 puedan	 luego	 comentarse	 con	 los	 alumnos,	 ya	 que	 la	 agricultura
favorece	a	todos	y	su	mejor	conocimiento	no	perjudica	a	nadie.

Finalmente,	 la	 historia	 del	 comercio,	 de	 los	 inventos,	 del	 nacimiento	 de	 las	 manufacturas,	 los
avances	 del	 tráfico	 mercantil,	 los	 cambios	 en	 sus	 sedes,	 sus	 causas,	 etc.,	 servirán	 de	 materia	 de
curiosidad	y	aprendizaje	a	los	jóvenes,	y	junto	con	los	relatos	prodigiosos	de	los	poderosos	efectos	de
las	máquinas	de	guerra,	harán	surgir	en	los	alumnos	el	deseo	de	conocer	la	mecánica	y	las	técnicas	por
las	cuales	el	débil	hombre	puede	obrar	prodigios,	ahorrarse	esfuerzos	y	hacer	más	fácil	la	producción	de
las	 cosas	 que	 necesita.	 Entonces	 procederá	 enseñarles	 láminas	 de	 máquinas	 antiguas	 y	 actuales,
explicándoselas	 y	 haciendo	 que	 las	 copien,	 completando	 esa	 enseñanza	 con	 conferencias	 sobre	 las
ciencias	experimentales.

Todo	ese	conjunto	de	disciplinas	irá	acompañado	de	la	preocupación	constante	por	inculcar	en	los
alumnos	el	deseo	de	aprovechar	todas	las	oportunidades	y	hacerse	útiles	y	beneficiosos	a	los	demás,	que
es	 la	 base	 de	 lo	 que,	 en	 términos	 generales,	 se	 llama	buena	 educación,	 que	 tanto	 beneficia	 al	 que	 la
posee	y	que	tan	agradable	es	para	todos.



La	 idea	 de	 lo	 verdaderamente	 meritorio	 es	 también	 algo	 sobre	 lo	 que	 la	 juventud	 ha	 de	 ser
debidamente	orientada,	y	que	consiste	en	la	inclinación	a	servir	con	eficacia	al	país,	a	los	amigos	y	a	la
familia.	Esa	eficacia	(con	la	ayuda	de	Dios)	se	adquirirá	y	perfeccionará	con	el	estudio,	ya	que	debe	ser
el	principio	orientador	de	todo	sistema	de	enseñanza.

	

	

B.	ESCRITOS	ECONÓMICOS
	

PLAN	PARA	LA	CONDUCTA	FUTURA	(1726)
	

Los	 que	 escriben	 sobre	 arte	 poético	 nos	 enseñan	 que	 para	 componer	 algo	 que	merezca	 ser	 leído,
antes	de	nada	tenemos	que	trazamos	un	plan	armónico	para	ensamblar	cada	pieza	de	nuestra	obra.	De
no	hacerlo,	corremos	el	peligro	de	resultar	incongruentes.	Me	atrevo	a	asegurar	que	con	la	vida	ocurre
otro	tanto.	Yo	nunca	he	trazado	un	esquema	sistemático	para	mi	vida	y	personalmente	opino	que	ésa	ha
sido	 la	causa	de	que	haya	 resultado	una	sucesión	 inconexa	de	escenas,	y	ahora	me	propongo	hacerlo
mejor,	trazándome	un	esquema	de	conducta	de	ahora	en	adelante,	de	suerte	que	la	viva	siempre	como
criatura	racional	que	soy.

1.	Es	 preciso	que	 sea	 extremadamente	 frugal	 durante	 algún	 tiempo	hasta	 que	 acabe	de	pagar	mis
deudas.

2.	Esforzarme	por	decir	siempre	la	verdad;	no	dar	a	nadie	falsas	esperanzas;	ser	sincero,	en	suma,	en
palabras	y	acciones,	es	el	principal	mérito	de	todo	ser	racional.

3.	Emplearme	con	 laboriosidad	en	cualquiera	que	sea	el	 trabajo	que	me	proponga,	 sin	distraer	mi
mente	en	proyectos	vanos	de	hacerme	 rico	de	 repente,	ya	que	son	 la	 laboriosidad	y	 la	constancia	 los
medios	más	seguros	para	alcanzar	la	abundancia.

4.	Resuelvo	no	hablar	mal	de	nadie	nunca,	siquiera	diciendo	la	verdad;	más	bien	buscaré	excusar	las
faltas	 que	 oiga	 se	 achacan	 a	 alguien,	 y	 en	 cuanto	 haya	 ocasión	 contaré	 lo	 bueno	 que	 sepa	 de	 quien
quiera	que	sea.

	

	

A	JANE	FRANKLIN
	

6	de	enero	de	1727

Querida	hermana:

Me	complace	altamente	lo	que	el	capitán	Freeman	me	ha	contado	de	ti.	Por	tu	proceder	cuando	eras
una	niña	siempre	he	creído	que	serías	una	mujer	afable	y	buena,	y	sabes	que	siempre	fuiste	mi	preferida.
He	estado	pensando	en	cuál	sería	el	mejor	regalo	que	yo	podría	hacerte	ahora	que,	según	me	cuentan,
eres	una	belleza	hecha	y	derecha	que	todos	celebran.	Casi	me	había	decidido	por	una	mesita	de	té,	pero
pensando	que	el	papel	de	ama	de	casa	es	mucho	más	importante	que	el	de	mujer	sociable,	me	inclino	a
una	rueca,	que	espero	sabrás	aceptar	como	prenda	de	mi	sincero	afecto	y	amor.



Adiós,	 hermana.	 Recuerda	 que	 así	 como	 la	 modestia	 es	 la	 virtud	 que	 hace	 a	 la	 más	 corriente
doncella	agradable	y	encantadora,	la	falta	de	ella	convierte	a	la	más	perfecta	belleza	en	desagradable	y
odiosa.	 Así,	 cuando	 la	 más	 refulgente	 de	 las	 virtudes	 femeninas	 brilla	 entre	 otras	 perfecciones
corporales	o	intelectuales	en	una	misma	persona,	hace	a	la	mujer	mas	adorable	que	un	ángel.	Dispensa
esta	libertad	con	que	te	escribo	y	utilízala	tú	también	conmigo.	Queda	de	ti,	tu	amante	hermano,

B.	Franklin.
	

	

CONSEJOS	A	UN	JOVEN	COMERCIANTE
	

21	de	julio	de	1748

A	MI	AMIGO	A.	B.

Tal	como	deseabas,	te	escribo	dándote	algunas	sugerencias	que	a	mí	me	han	sido	útiles,	por	lo	que
creo	que	puedan	serlo	también	para	ti.

Recuerda	que	el	 tiempo	es	oro.	Quien	gana	diez	chelines	al	día	con	su	trabajo	y	sale	de	casa	o	se
sienta	sin	hacer	nada	la	mitad	del	día	aunque	no	gaste	más	que	seis	peniques	en	su	diversión	o	en	su
ocio,	no	debe	creer	que	ése	es	su	único	gasto,	porque	además	ha	malgastado	cinco	chelines.

Recuerda	que	el	crédito	es	dinero.	Si	un	hombre	deja	en	mis	manos	un	dinero	después	de	pasar	el
plazo	 en	 que	 yo	 debía	 devolverlo,	me	 da	 el	 interés,	 es	 decir,	 lo	 que	 ese	 dinero	 produzca	 durante	 el
tiempo	 que	 tarde	 en	 pagarlo.	 Y	 ese	 importe	 se	 eleva	 a	 una	 considerable	 suma	 cuando	 alguien	 tiene
amplio	crédito	y	sabe	hacer	uso	de	ese	crédito.

Recuerda	que	está	en	 la	misma	naturaleza	del	dinero	ser	prolífico.	El	dinero	produce	dinero	y	ese
dinero	producido	produce	más	dinero	y	así	sucesivamente.	Así,	cinco	chelines	se	convierten	en	seis;	y
los	 seis	 en	 siete,	 y	 así	 sucesivamente	 hasta	 que	 lleguen	 a	 ser	 cien	 libras.	 Y	 cuanto	 más	 haya,	 más
producirá	cada	inversión	y	cada	vez	más	deprisa.	Y	de	la	misma	forma	que	el	que	mata	a	una	cerda	mata
a	sus	posibles	crías	hasta	la	milésima	generación,	así	quien	mata	una	corona	destruye	todo	lo	que	esa
corona	podría	haber	producido	hasta	sumar	cientos	de	libras.

Recuerda	que	seis	 libras	al	año	no	son	más	que	un	plato	de	gachas	al	día.	Y	que	por	esa	pequeña
suma	 (que	 puede	 derrocharse	 a	 diario	 o	 en	 gastos	 innecesarios	 o	 en	 tiempo	perdido)	 un	 hombre	 con
crédito	 es	 capaz	 con	 sus	 propios	 medios	 de	 asegurarse	 la	 posesión	 y	 el	 disfrute	 de	 cien	 libras.	 Tal
cantidad	en	manos	de	una	persona	industriosa	se	convierte	en	una	abundante	fuente	de	beneficios.

Recuerda	el	dicho	de	que	el	buen	pagador	es	dueño	y	señor	del	bolsillo	de	 los	demás.	Aquel	que
muestra	que	paga	puntualmente	lo	que	promete	puede	en	cualquier	momento	u	ocasión	conseguir	todo
el	 dinero	 que	 sus	 amigos	 puedan	 prestar.	 Esto	 resulta	 a	 veces	muy	 importante;	 por	 consiguiente,	 no
guardes	el	dinero	que	te	hayan	prestado	ni	una	hora	más	del	plazo	prometido,	porque,	de	otro	modo,	el
incumplimiento	se	encargará	de	cerrar	para	siempre	las	bolsas	de	tus	amigos.

Las	 cosas	 aparentemente	 más	 triviales	 pueden	 afectar	 al	 crédito	 del	 hombre	 y	 por	 eso	 hay	 que
cuidarlas.	El	que	el	ruido	de	tu	martillo	suene	a	las	cinco	de	la	mañana	o	a	las	nueve	de	la	noche	en	los
oídos	de	un	acreedor	pueden	representarte	seis	meses	más	de	crédito.	Pero	si	te	ve	en	una	mesa	de	billar
o	escucha	tu	voz	en	la	taberna	cuando	debieras	estar	trabajando,	te	pedirá	que	le	devuelvas	su	dinero	al



día	siguiente.	El	que	lleves	trajes	más	lujosos	que	tu	acreedor	o	su	esposa	o	incurras	en	gastos	mayores
de	los	que	él	pueda	permitirse,	hiere	su	orgullo,	y	tu	acreedor	te	apremiará	para	que	le	pagues	con	el	fin
de	 humillarte.	 Los	 acreedores	 constituyen	 una	 especie	 dotada	 de	 vista	 más	 aguda,	 oído	 más	 fino	 y
memoria	más	lúcida	que	nadie	en	el	mundo.

Los	acreedores	de	buena	naturaleza	(aquellos	con	los	que	uno	debe	entenderse	si	los	encuentra),	se
sienten	molestos	cuando	se	ven	obligados	a	pedir	que	se	les	devuelva	el	dinero.	Ahórrales	esa	molestia
y	 te	 querrán	doblemente.	Al	 recibir	 una	 cantidad	de	dinero,	 divídela	 proporcionalmente	 a	 tus	 deudas
entre	los	diversos	acreedores	y	no	te	avergüences	de	pagarles	una	pequeña	suma	aunque	la	que	les	debas
sea	mayor,	 porque	 el	 dinero,	 poco	o	mucho,	 es	 siempre	bien	 recibido.	Tu	 acreedor	preferirá	 sufrir	 la
molestia	de	recibir	diez	 libras	que	 le	 lleves	voluntariamente	aunque	sea	en	diez	veces,	una	 libra	cada
vez,	a	tener	que	visitarte	diez	veces	hasta	lograr	que	le	pagues	la	deuda	total.	Además	con	esos	pagos
pequeños	demostrarás	tu	buena	disposición	a	devolver	el	dinero	que	te	han	prestado	y	quedarás	como
una	persona	honrada	y	ordenada,	lo	que,	a	su	vez,	incrementará	tu	crédito.

No	pienses	que	todo	lo	que	posees	es	tuyo	y	puedes	vivir	en	consonancia	con	ello.	Es	éste	un	error
en	el	que	cae	mucha	gente	que	vive	del	crédito	de	los	demás.	Para	evitarlo,	lleva	cuenta	exacta	durante
algún	 tiempo	 de	 tus	 gastos	 e	 ingresos,	 y	 si	 te	 tomas	 el	 trabajo	 al	 principio	 de	 reseñar	 las	 diversas
partidas	de	esa	cuenta,	 tanto	mejor,	pues	 te	percatarás	de	cómo	gastos	 insignificantes	pueden	 llegar	a
formar	grandes	sumas,	y	te	darás	cuenta	de	lo	que	podrías	haber	ahorrado,	y	de	lo	que	puedes	ahorrar	en
el	futuro,	sin	grandes	inconvenientes.

En	 suma:	 el	 camino	 de	 la	 fortuna,	 si	 deseas	 alcanzarla,	 es	 tan	 liso	 como	 el	 camino	 al	 mercado.
Solamente	depende	de	dos	palabras,	 laboriosidad	y	 sobriedad.	No	malgastes,	 pues,	 ni	 tu	dinero	ni	 tu
tiempo;	 gástalos	 con	 sentido,	 pues	 aquel	 que	 gana	 lo	 que	 puede	 honradamente	 y	 ahorra	 cuanto	 gana
(salvados	 los	 gastos	 necesarios),	 ciertamente	 llegará	 a	 ser	 rico,	 sí	 el	 Ser	 supremo	 que	 gobierna	 al
mundo,	a	quien	todos	debemos	elevar	nuestra	mirada	y	pedirle	sus	bendiciones	para	nuestros	negocios
honrados,	no	usa	de	su	providencia	para	decidir	en	otro	sentido.

	

	

EL	CAMINO	HACIA	LA	RIQUEZA
	

7	de	julio	de	1757

Distinguido	lector:

Tengo	entendido	que	no	hay	nada	que	agrade	más	a	un	autor	que	ver	citadas	sus	obras	con	respeto
por	otros	autores	cultos.	Tal	placer	rara	vez	lo	he	experimentado	yo,	pues	aunque	haya	sido	dicho	sea
sin	 vanidad	 un	 eminente	 autor	 de	 almanaques	 cada	 año	 y	 por	 espacio	 de	 un	 cuarto	 de	 siglo,	 mis
hermanos	de	pluma,	por	razones	que	desconozco,	me	han	escatimado	su	aplauso	y	ningún	autor	se	ha
preocupado	lo	más	mínimo	de	mí,	de	suerte	que	si	mis	escritos	no	me	hubieran	producido	mis	buenas
ganancias,	esa	ausencia	de	alabanzas	podría	haberme	llevado	al	desánimo.

Andando	el	 tiempo	 llegué	a	 la	conclusión,	sin	embargo,	de	que	es	el	pueblo	el	mejor	 juez	de	mis
méritos,	pues	es	el	público	el	que	me	compra,	y	además	en	mis	paseos	y	correrías	por	acá	y	por	allá,	en
sitios	donde	nadie	me	conocía	personalmente,	he	tenido	muchas	ocasiones	de	oír	citar	algunos	de	mis
adagios	con	el	añadido	de:	«como	dice	el	pobre	Richard».	No	dejó	de	satisfacerme	esta	observación	por



revelarme	 no	 sólo	 que	mis	 consejos	 se	 tomaban	 en	 consideración,	 sino	 por	 permitirme	 descubrir	 un
cierto	 grado	 de	 respeto	 por	 mi	 autoridad,	 y	 confieso	 que,	 para	 impulsar	 yo	 la	 práctica,	 recuerdo	 y
repetición	de	esas	máximas	prudentes,	a	veces	me	he	felicitado	a	mí	mismo	con	gran	seriedad.

Juzguen	entonces	lo	que	me	habrá	agradado	la	anécdota	que	les	voy	a	relatar.	Detuve	mi	caballo	no
hace	mucho	al	ver	un	grupo	de	personas	 junto	a	un	 lugar	 en	el	que	 se	 realizaba	una	 subasta	de	esos
artículos	 que	 venden	 los	 mercaderes.	 No	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 comenzar	 la	 venta	 y	 la	 gente
conversaba	acerca	de	lo	mal	que	andaban	los	tiempos,	cuando	uno	del	grupo	llamó	a	un	viejo	pulcro	y
sencillo	 que	 andaba	 por	 allí	 con	 sus	 cabellos	 blancos	 y	 le	 dijo:	 «Por	 favor,	 hermano	Abraham,	 ¿qué
piensas	 tú	de	estos	 tiempos?	¿No	crees	que	con	tanto	 impuesto	van	a	arruinar	al	país?,	¿qué	vamos	a
hacer	para	pagarlos?	A	ver,	 ¿qué	nos	aconsejarías	 tú?»	El	«hermano»	Abraham	contestó:	«Si	queréis
saber	mi	consejo	os	lo	voy	a	dar	muy	simplemente,	porque	para	los	prudentes	con	pocas	palabras	basta,
y	muchas	palabras	no	van	a	llenarnos	la	andorga,	según	dice	el	pobre	Richard.»	El	auditorio	le	insistió
para	que	siguiera	hablando	y	se	agrupó	en	derredor	mientras	el	viejo	continuó	su	prédica	así:

«Amigos	 y	 vecinos	 míos.	 Los	 impuestos	 desde	 luego	 son	 muy	 duros,	 y	 si	 los	 que	 ha	 creado	 el
gobierno	 fueran	 los	 únicos	 que	 tuviéramos	 que	 pagar,	 aún	 podíamos	 defendernos;	 pero	 es	 que	 hay
muchos	otros	y	más	gravosos	para	algunos	de	nosotros.	Dos	veces	más	que	por	los	impuestos	hemos	de
pagar	por	nuestro	ocio;	tres	veces	más	por	nuestro	orgullo	y	cuatro	veces	más	por	nuestra	estupidez,	y
en	 estos	 últimos	 impuestos	 los	 tasadores	 fiscales	 no	 pueden	 hacernos	 reducciones.	Así	 que	 oigamos
buenos	consejos	y	alguna	solución	encontraremos,	porque	Dios	ayuda	a	los	que	se	ayudan	a	sí	mismos,
como	dice	el	pobre	Richard	en	su	almanaque	de	1733.

Podría	 llamarse	 riguroso	 a	 un	 gobierno	 que	 impusiera	 a	 todos	 sus	 súbditos	 como	 impuesto	 la
obligación	de	 trabajar	para	 ese	gobierno	una	décima	parte	de	 su	 tiempo.	Y,	 sin	 embargo,	 el	ocio	nos
agrava	mucho	más	 a	muchos	de	 nosotros,	 si	 tomamos	 en	 consideración	 todo	 el	 tiempo	que	pasamos
entregados	a	la	pereza	sin	hacer	nada	de	provecho	y	lo	sumamos	al	que	dedicamos	a	quehaceres	vanos	o
diversiones.	Vagancia	y	desidia	que	no	traen	más	que	enfermedades	que	nos	acortan	la	vida.	La	pereza
es	 como	 la	 herrumbre	 que	 desgasta	 más	 que	 el	 trabajo,	 pues	 mientras	 la	 llave	 se	 usa	 está	 siempre
lustrosa,	 como	 dice	 el	 pobre	 Richard.	 Y	 además,	 ¿no	 pasamos	 durmiendo	muchas	más	 horas	 de	 las
necesarias,	olvidando	que	zorro	que	duerme	no	caza	y	que	ya	dormiremos	bastante	en	la	tumba?,	como
dice	 el	 pobre	 Richard.	 Si	 el	 tiempo	 es	 el	 más	 preciado	 de	 los	 bienes,	 malgastarlo	 sería	 la	 mayor
prodigalidad,	porque,	como	dice	el	pobre	Richard	en	otro	lugar,	el	tiempo	que	se	pierde	ya	no	se	puede
recuperar;	y	lo	que	creemos	tiempo	suficiente	casi	siempre	resulta	escaso.	Por	eso	hemos	de	aplicarnos
a	aprovecharlo	en	algo	con	sentido.	Con	diligencia	haremos	más,	con	menos	perplejidad.	La	indolencia
hace	 todo	más	 difícil,	mientras	 que	 la	 diligencia	 lo	 facilita,	 como	 dice	 el	 pobre	Richard,	 y	 quien	 se
levanta	 tarde	 anda	 con	 prisas	 todo	 el	 día	 y	 al	 llegar	 la	 noche	 no	 habrá	 alcanzado	 a	 todas	 sus
obligaciones.	La	pereza	camina	tan	despacio	que	pronto	la	pobreza	le	da	alcance,	dice	el	pobre	Richard,
y	añade:	Lleva	asuntos,	no	dejes	que	ellos	te	lleven	a	ti;	y	levantarse	pronto	y	acostarse	pronto	hacen	al
hombre	sano,	rico	y	sabio.

¿Qué	significa	desear	y	esperar	mejores	tiempos?	Nosotros	podemos	hacer	los	tiempos	mejores	con
nuestra	diligencia.	La	laboriosidad	no	necesita	deseos,	dice	el	pobre	Richard,	y	aquel	que	vive	sólo	de	la
esperanza	morirá	en	ayunas.	No	hay	ganancia	sin	trabajos,	luego	obtén	con	tus	manos	la	riqueza	que	no
te	puedan	dar	las	tierras	que	no	tienes,	y	si	 las	tienes,	te	las	gravan	bien	los	impuestos.	O,	como	muy
acertadamente	observa	el	pobre	Richard,	 el	que	 tiene	un	oficio	es	como	si	 tuviera	una	 finca,	y	quien
tiene	una	vocación	dispone	de	una	 fuente	de	 ingresos	y	honra,	pero	el	oficio	hay	que	 trabajarlo,	y	 la



profesión	hay	que	cumplir	con	ella,	porque	si	no	ni	el	uno	ni	la	otra	nos	darán	ni	para	pagar	nuestros
impuestos.	Si	somos	industriosos	nunca	nos	moriremos	de	hambre,	pues,	como	dice	el	pobre	Richard,	el
hambre	mira	a	 la	casa	del	hombre	que	 trabaja,	pero	no	osa	entrar	en	ella.	Ni	 tampoco	osará	entrar	el
alguacil	o	el	agente	de	la	autoridad,	ya	que	la	laboriosidad	es	buena	pagadora	de	las	deudas,	mientras
que	la	desesperanza	las	incrementa,	dice	el	pobre	Richard.	Aunque	no	hayáis	descubierto	ningún	tesoro,
ni	ningún	pariente	os	haya	dejado	herencia,	la	diligencia	es	la	madre	de	la	buena	suerte,	como	dice	el
pobre	Richard,	 y	Dios	 le	 da	 sus	 dones	 al	 diligente.	 Por	 eso	 hunde	 el	 arado	 profundamente	mientras
duermen	los	haraganes	y	tendrás	grano	para	vender	y	para	guardar,	dice	el	pobre	Dick.	Haz	todo	lo	que
puedas,	pues	no	sabes	lo	que	el	mañana	te	traerá,	duda	que	hace	decir	al	pobre	Richard,	un	hoy	vale	por
dos	mañanas	y,	más	adelante,	no	dejéis	para	mañana	lo	que	podáis	hacer	hoy.	Si	fueseis	esclavos,	¿no	os
avergonzaríais	 de	 que	 el	 buen	 amo	 os	 sorprendiera	 holgazaneando?	 Pues	 siendo	 como	 sois	 vuestros
propios	amos,	avergonzaos	de	sorprenderos	a	vosotros	mismos	ociosos,	que	dice	el	pobre	Dick.	Cuando
hay	 tanto	 que	 hacer	 por	 vosotros	mismos,	 por	 vuestras	 familias,	 por	 vuestro	 país	 y	 por	 su	Graciosa
Majestad	el	Rey,	estad	en	pie	al	salir	el	sol,	no	sea	que	este	astro	os	vaya	a	mirar	y	os	diga:	¡ahí	está	ese
perezoso	 todavía	 en	 la	 cama!	No	manejéis	 vuestras	 herramientas	 de	 trabajo	 como	 con	 guantes,	 pues
según	dice	el	pobre	Richard,	gato	con	guantes	no	caza.	Es	cierto	que	el	trabajo	es	mucho	y	tal	vez	os
sintáis	sin	ánimos,	pero	no	desmayéis	y	pronto	advertiréis	los	resultados	de	vuestro	esfuerzo,	pues	poco
a	poco	 la	 lluvia	horada	 las	piedras,	y	con	diligencia	y	paciencia	el	 ratón	 termina	por	partir	 en	dos	 la
cuerda,	y	pequeños	hachazos	acaban	por	hacer	caer	al	fornido	roble,	según	dice	el	pobre	Richard	en	su
almanaque	de	un	año	que	ahora	no	recuerdo.

Se	me	antoja	que	alguno	de	vosotros	puede	decir:	pero	¿es	que	no	puede	uno	permitirse	un	poco	de
asueto?	Y	 a	 ése	 yo	 le	 contestaría:	 querido	 amigo	mío,	 escucha	 lo	 que	 dice	 el	 pobre	Richard	 de	 que
empleéis	el	tiempo	bien	si	queréis	ganaros	él	descanso,	y	puesto	que	no	estáis	seguros	de	que	podréis
disponer	de	un	minuto,	no	desperdicies	toda	una	hora.	El	ocio	es	tiempo	que	debe	utilizarse	en	algo	útil.
Este	se	lo	ganará	el	hombre	diligente,	no	el	vago.	Por	eso,	como	dice	el	pobre	Richard,	una	vida	de	ocio
y	otra	de	pereza	no	son	lo	mismo.	¿Es	que	por	ventura	pensáis	que	la	pereza	os	va	a	proporcionar	más
placer	 que	 el	 trabajo?	 Pues	 no,	 porque,	 como	 dice	 el	 pobre	 Richard,	 de	 la	 pereza	 nacen	 las
perturbaciones	y	el	descanso	inmerecido	se	cobra	su	tributo.	Muchos	que	no	trabajan	vivirán	del	cuento,
pero	el	cuento	se	acaba	cuando	se	acaba	el	condumio.	Puesto	que	la	laboriosidad	es	la	que	nos	aporta
comodidad,	 abundancia	 y	 respeto,	 aléjate	 de	 los	 placeres	 porque	 éstos	 se	 te	 darán	 por	 añadidura.	La
hilandera	diligente	tiene	mucha	parroquia,	y	cuando	tienes	una	oveja	y	una	vaca	todos	te	saludan,	todo
lo	cual	también	lo	dice	el	pobre	Richard.

Pero	en	nuestro	trabajo	debemos	ser	también	constantes,	asentados	y	cuidadosos.	Debemos	vigilar
nuestros	negocios	con	nuestros	propios	ojos	sin	confiar	demasiado	en	que	otros	lo	hagan	por	nosotros.
Como	dice	el	pobre	Richard:

Nunca	vi	un	árbol	transplantado	a	menudo	ni	una	familia	que	ande	de	acá	para	allá,	que	progresen
tanto	como	los	que	están	asentados.

Y	también	que	tres	mudanzas	son	peor	que	un	fuego;	y	cuida	de	tu	tienda	que	ella	cuidará	de	ti;	y	si
quieres	que	el	trabajo	se	haga	ve	tú,	si	no,	manda	a	alguien.

Quien	del	arado	dependa,

de	él	se	cuidará	o	de	nada	le	servirá.

Es	igual	que	aquello	del	ojo	del	amo	engorda	el	caballo,	o	que	la	falta	de	cuidado	causa	más	daño



que	la	ignorancia.	O	lo	de	no	vigilar	nuestros	operarios	es	como	dejarles	nuestra	bolsa	abierta.	Confiar
en	exceso	en	los	demás	es	la	ruina	de	muchos,	pues	tal	como	dice	el	Almanaque,	en	los	asuntos	de	este
mundo	 los	 hombres	 se	 salvan	 no	 por	 la	 fe,	 sino	 por	 la	 falta	 de	 ella.	 Buen	 resultado	 da	 el	 que	 nos
cuidemos	de	 lo	nuestro,	pues	el	mencionado	Richard	dice	que	el	aprender	es	para	el	que	estudia	y	 la
riqueza	para	el	cuidadoso,	del	mismo	modo	que	el	poder	es	para	el	osado	y	el	cielo	para	el	 santo.	Y
luego	dice:	si	quieres	tener	un	criado	fiel	y	que	te	agrade,	sé	tú	el	criado	de	ti	mismo.	Circunspección	y
cuidado	habéis	de	tener,	dice	Richard,	incluso	en	los	más	insignificantes	asuntos,	pues	con	frecuencia
ocurre	que	una	pequeña	negligencia	lleva	a	una	grave	contrariedad.	Y	aún	añadiría	que	por	falta	de	un
clavo	se	perdió	la	herradura,	y	por	perderse	la	herradura	se	perdió	el	caballo,	y	por	perderse	el	caballo	se
perdió	 el	 jinete,	 que	 fue	 alcanzado	 y	 muerto	 por	 sus	 enemigos.	 Nada	más	 que	 por	 no	 haber	 tenido
cuidado	del	clavo	de	la	herradura.

Y	 baste	 esto,	 queridos	 amigos,	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 diligencia	 y	 el	 cuidado	 de	 los	 propios
negocios.	Pero	es	preciso	añadir	a	todo	esto	la	frugalidad	si	es	que	queremos	que	nuestra	laboriosidad
sea	fructífera	de	verdad.	Un	hombre,	si	no	sabe	ahorrar	de	lo	que	gana,	puede	pasarse	la	vida	junto	a	la
rueda	del	molino	y	morirse	sin	harina,	porque	una	suculenta	comida	hace	muy	débil	la	voluntad,	como
bien	dice	el	pobre	Richard:

Muchas	haciendas	se	dilapidan	por	falta	de	ahorro,	porque	las	mujeres	por	el	té,	ni	tejen	ni	hilan,	y
los	hombres	por	la	bebida	ni	labran	ni	forjan.

Si	queréis	ser	ricos,	se	dice	en	otro	Almanaque,	pensad	en	el	ahorro	y	no	sólo	en	ganar.	Las	Indias
no	han	hecho	rica	a	España,	porque	los	gastos	han	sobrepasado	a	los	ingresos.	Fuera	de	vosotros,	pues,
los	caprichos	costosos	y	no	tendréis	motivos	para	quejaros	de	 los	malos	 tiempos	o	 las	pesadas	cargas
fiscales	o	las	familias	costosas,	pues,	tal	como	el	pobre	Richard	dice:

Las	 mujeres	 y	 el	 vino,	 las	 diversiones	 y	 el	 engaño	 hacen	 menguar	 las	 fortunas	 y	 aumentar	 las
necesidades.

Y	en	otro	 lugar	 se	 apunta	que	 con	 lo	que	 cuesta	un	vicio	podrían	 criarse	dos	hijos.	Quizá	podáis
pensar	que	un	poco	de	té	o	una	copa	de	vez	en	cuando	no	hace	daño	a	nadie,	que	una	alimentación	un
poco	más	cara,	trajes	un	poco	más	lujosos	o	algo	de	diversión	de	vez	en	cuando	tampoco	tienen	tanta
importancia.	Pero	no	olvidéis	lo	que	dice	el	pobre	Richard	de	que	muchos	pocos	hacen	un	mucho	y	que
tengamos	cuidado	con	los	gastos	pequeños,	porque	una	pequeña	vía	de	agua	acaba	por	hundir	un	barco
grande.	Los	que	adoran	los	lujos	acabarán	mendigando,	y	aún	más:	que	los	tontos	dan	las	fiestas	y	los
prudentes	comen	en	ellas.

En	esta	ocasión	estáis	todos	reunidos	en	esta	subasta	de	chucherías	y	objetos	curiosos	y	ostentosos
que	 llamáis	 "bienes”.	Pero	 si	no	os	 andáis	 con	cuidado	 se	pueden	 tornar	 en	 "males”	para	 algunos	de
vosotros.	Esperáis	que	os	los	vendan	baratos,	quizá	por	debajo	de	su	costo,	pero	si	no	los	necesitáis,	a
pesar	de	su	bajo	precio	serán	caros	para	vosotros.	Recordar	lo	que	decía	el	pobre	Richard:	Comprad	lo
que	 no	 necesitéis	 y	 terminaréis	 vendiendo	 lo	 que	 os	 sea	 necesario;	 o	 ante	 lo	 que	 valga	 un	 penique,
paraos	 antes	 a	 pensar.	 Con	 todo	 lo	 cual	 se	 quiere	 decir	 que	 la	 baratura	 puede	 ser	 sólo	 aparente,	 no
verdadera,	y	que	las	gangas	por	distraer	dinero	de	tus	negocios	pueden	causarte	más	mal	que	bien.

En	otra	ocasión,	en	efecto,	también	nos	dirá:	Hay	muchos	que	se	han	arruinado	por	comprar	cosas
que	parecían	baratas,	y	que	es	estúpido	gastar	dinero	en	compras	de	las	que	luego	se	arrepiente	uno.	Lo
que	no	quita	para	que	esta	estupidez	la	practiquemos	todos	los	días	en	que	hay	subastas	por	no	seguir
los	consejos	del	Almanaque.	Los	prudentes,	como	dice	el	pobre	Richard,	aprenden	con	los	errores	de	los



demás,	y	los	tontos	no	son	capaces	de	hacerlo	con	los	propios.	Pero	"Félix	quem	faciunt	aliena	Pericula
cautum”.	Más	de	uno	por	 comprarse	un	abalorio	con	que	presumir	va	con	 la	 tripa	vacía	y	 tiene	a	 su
familia	medio	muerta	de	hambre.	Las	 sedas	y	 los	 rasos,	 los	 terciopelos	y	 los	brocados,	 como	dice	el
pobre	Richard,	apagan	la	 lumbre	de	las	cocinas.	Son	cosas	innecesarias	para	la	vida	y	difícilmente	se
podrían	 considerar	 de	 utilidad,	 y	 sin	 embargo,	 sólo	 porque	 son	 bonitas,	 muchos	 las	 desean.	 Las
necesidades	artificiales	de	la	humanidad	llegan	a	ser	de	este	modo	más	numerosas	que	las	naturales.	Y
como	dice	el	pobre	Richard,	por	cada	persona	pobre	hay	cien	indigentes.	Con	éstos	y	otros	despilfarros
por	el	estilo	los	nobles	se	empobrecen	y	se	ven	obligados	a	tomar	préstamos	de	aquellos	a	los	que	antes
despreciaban,	pero	que	con	laboriosidad	y	frugalidad	han	sabido	mantener	su	posición	económica.	Por
lo	que	parece	claro	que	un	labrador	de	pie	es	más	alto	que	un	caballero	arrodillado,	en	frase	del	Pobre
Richard.	Quizá	tengan	un	pequeño	predio	del	que	van	viviendo	al	día	pensando	que	nunca	se	hará	de
noche	y	que	por	ir	gastando	poco	a	poco	nunca	se	les	acabará	(el	niño	y	el	tonto,	dice	Richard,	imaginan
que	 veinte	 chelines	 y	 veinte	 años	 no	 se	 acaban	 nunca),	 y	 a	 fuerza	 de	 sacar	 y	 no	meter	 pronto	 tocan
fondo,	y	cuando	eso	ocurre	comprenden	lo	de	que	cuando	el	pozo	está	seco	se	sabe	lo	que	vale	el	agua.
Pero	lo	hubieran	sabido	antes	de	haber	seguido	este	consejo:	si	queréis	saber	el	valor	del	dinero,	 id	y
pedidlo	 prestado,	 pues	 el	 que	 consigue	 un	 préstamo	 consigue	 una	 preocupación.	 Y	 no	 sólo	 él,	 sino
también	el	que	presta	a	esa	gente	se	llena	de	preocupación	cuando	tiene	que	cobrar	su	dinero,	pues	tal
como	nos	aconseja	el	pobre	Dick:

La	vanagloria	del	vestir	con	lujo	es	una	maldición.

No	dejes	de	consultar	tu	bolsa	antes	que	a	tu	fantasía.

Y	más	 adelante,	 cuando	 dice	 que	 la	 vanagloria	 es	 un	mendigo	 tan	 chillón	 como	 la	 necesidad,	 y
bastante	más	descarado.	El	que	compre	un	lujoso	objeto	comprará	diez	más	para	mantener	el	 tono.	A
esto	dice	el	pobre	Richard:	Es	más	fácil	eliminar	el	primer	deseo	que	satisfacer	todos	los	que	vendrán
después.	Y	es	tan	insensato	que	los	pobres	imiten	a	los	ricos,	como	que	la	rana	se	hinchara	para	intentar
parecerse	al	buey.

Las	grandes	propiedades	pueden	arriesgase	más,	pero	los	barcos	pequeños	más	vale	que	estén	cerca
de	la	costa.

Este	 tipo	de	vanaglorias,	sin	embargo,	pronto	encuentran	su	castigo,	pues	el	orgullo	que	almuerza
con	la	vanidad	termina	cenando	con	el	desprecio,	como	dice	el	pobre	Richard,	o	lo	que	es	lo	mismo,	el
orgullo	desayunó	con	la	abundancia,	comió	con	la	pobreza	y	cenó	con	la	infamia.	Porque	al	fin	y	a	la
postre,	¿de	qué	vale	esta	vanagloria	por	aparentar	cuando	tanto	se	arriesga	y	tanto	se	sufre	por	ella?	No
nos	hace	más	sanos	ni	nos	quita	el	dolor;	no	incrementa	nuestros	merecimientos	personales;	suscita	la
envidia	y	azuza	a	la	desgracia.

¿Qué	es	una	mariposa?	A	lo	sumo

no	es	sino	una	oruga	ataviada	de	gala.

Nada	más	que	un	petimetre	llamativo.

Según	dice	el	pobre	Richard.

Sin	embargo,	¡qué	gran	locura	es	entramparse	por	semejantes	cosas	superfluas!	En	esta	subasta	nos
ofrecen	seis	meses	de	plazo	para	pagar.	Ello	habrá,	sin	duda,	inducido	a	comprar	a	alguno	que	no	podía
desprenderse	en	el	acto	del	dinero	pero	que	ahora,	pagando	a	plazos,	cree	que	sí.	¿Por	qué	no	pensamos



antes	 en	 lo	que	nos	ocurrirá	 si	 nos	 entrampamos?	Cuando	nos	 endeudamos	damos	 a	otro	 la	 llave	de
nuestra	libertad.	Si	no	puedes	pagar	a	tiempo,	cuando	veas	a	tu	acreedor	te	sentirás	avergonzado;	y	si	le
hablas	 sentirás	 temor,	 teniendo	 que	 darle	 excusas	 vergonzantes	 hasta	 que	 pierdas	 la	 veracidad	 y	 te
degrades	mintiendo.	Como	dice	el	pobre	Richard,	mentir	será	vuestra	segunda	falta;	 la	primera	habrá
sido	contraer	deudas,	y	señala	a	este	mismo	propósito:	 la	mentira	cabalga	a	 lomos	de	 las	deudas.	Un
inglés	 libre	 por	 su	 cuna	 no	 tendría	 jamás	 necesidad	 de	 avergonzarse	 ni	 atemorizarse	 de	 hablar	 con
persona	humana	alguna,	pero	 la	pobreza	con	frecuencia	priva	al	hombre	de	 la	virtud	y	del	valor	y	es
difícil	 que	 una	 bolsa	 vacía	 se	mantenga	 en	 pie,	 como	 dice	 el	 pobre	 Richard	 con	 toda	 verdad.	 ¿Qué
pensaríais	de	un	príncipe	o	de	un	gobierno	que	dictara	un	edicto	prohibiendo	a	los	súbitos	vestirse	como
caballeros	o	señoras	bajo	pena	de	cárcel	o	de	esclavitud?	¿No	responderíais	diciendo	que	sois	libres	de
vestiros	 como	 os	 plazca	 y	 que	 tal	 edicto	 era	 un	 atentado	 contra	 vuestros	 derechos	 y	 por	 ello	 el	 tal
gobierno	sería	tiránico?	Pues	eso	es	justamente	lo	que	estáis	a	punto	de	hacer	cuando	contraéis	deudas
por	comprar	esos	trajes	ostentosos.	Vuestro	acreedor	tiene	atribuciones	para,	si	así	le	place,	privaros	de
vuestra	 libertad	metiéndoos	 en	 prisión	 perpetua	 o	 venderos	 como	 siervos	 en	 caso	 de	 que	 no	 podáis
pagarle.	 Y	 cuando	 hayáis	 cerrado	 el	 trato	 quizás	 penséis	 poco	 en	 que	 tendréis	 que	 pagar,	 pero	 los
acreedores,	como	dice	el	pobre	Richard,	tienen	mejor	memoria	que	los	deudores.	Los	acreedores,	dice
en	otro	 lugar,	 forman	una	 secta	 supersticiosa	y	 son	excelentes	observadores	del	 calendario.	El	día	de
pagar	 llega	 antes	de	que	os	 lo	penséis	 y	 el	 dinero	 se	os	pedirá	 antes	de	que	 estéis	 en	disposición	de
pagarlo.	O,	si	es	que	os	acordáis	de	vuestra	deuda,	el	día	de	pago,	que	primeramente	os	parecerá	 tan
lejano,	cada	vez	se	os	antojará	más	próximo.	Os	parecerá	que	el	tiempo	se	ha	puesto	alas	en	los	talones
y	en	los	hombros.	Corta	es	la	cuaresma	de	los	que	tienen	que	pagar	deudas	en	Pascua	de	Resurrección,
según	Richard,	pues	el	deudor	es	esclavo	del	prestamista	y	del	acreedor.	Es	mejor	execrar	las	cadenas	y
saber	amar	nuestra	libertad	e	independencia.	Sed	laboriosos	y	libres;	sed	frugales	y	libres.	Ahora	quizás
os	 veáis	 en	 días	 prósperos	 y	 penséis	 que	 podéis	 permitiros	 algún	 pequeño	 despilfarro	 sin	 quebranto,
pero:

Para	la	vejez	y	la	necesidad,	ahorrad	mientras	podáis.	No	hay	sol	mañanero	que	dure	todo	el	día.

Como	dice	el	pobre	Richard.	La	ganancia	puede	ser	pasajera	e	incierta,	pero	mientras	viváis	el	gasto
será	constante	y	cierto,	y	resulta	más	fácil	construir	dos	chimeneas	que	mantener	una	encendida,	como
dice	el	pobre	Richard.	Por	eso	más	vale	que	os	acostéis	sin	cenar	que	levantaros	con	deudas.

Tomad	todo	lo	que	podáis	y	lo	que	podáis	sostener,	ésta	es	la	piedra	que	tornará	en	oro	todo	vuestro
plomo.

Como	dice	el	pobre	Richard.	Y	cuando	hayáis	encontrado	vuestra	piedra	filosofal,	seguro	que	no	os
quejaréis	de	lo	malos	que	están	los	tiempos	o	de	lo	altos	que	son	los	impuestos.

Tal	doctrina,	amigos	míos,	es	 la	de	la	razón	y	 la	prudencia.	A	pesar	de	ello,	no	creáis	que	al	final
todo	 depende	 sólo	 de	 vuestra	 diligencia,	 de	 vuestra	 frugalidad	 y	 prudencia,	 que,	 aunque	 cosas
excelentes	 en	 sí,	 no	 valen	 nada	 sin	 la	 bendición	 del	 cielo.	 Pedid	 con	 humildad	 esa	 bendición	 y	 no
desdeñéis	hacer	caridad	con	aquellos	que	no	disfrutan	de	ella;	por	el	contrario,	consoladlos	y	ayudadlos.
Recordad	que	Job	sufrió	y	luego	gozó	de	prosperidad.

Y	para	concluir,	os	diré	que	la	experiencia	es	una	cara	escuela,	pero	que	no	existe	otra	donde	puedan
aprender	 los	 tontos	 y	 aprenderán	 poco	 en	 ella.	 Es	 bien	 cierto	 que	 podemos	 dar	 consejos	 pero	 no
conductas.	 Y,	 como	 diría	 el	 pobre	 Richard,	 recordad	 sin	 embargo	 que	 aquellos	 que	 no	 desean	 ser
aconsejados	no	pueden	ser	ayudados.	Y	que	si	nos	negamos	a	escuchar	a	la	razón,	tengamos	por	seguro



que	acabará	ésta	por	dejar	oír	su	voz	airada.»

Así	concluyó	su	discurso	el	viejo.	La	gente	escuchó,	aceptó	sus	enseñanzas	e	inmediatamente	hizo
todo	lo	contrario	de	lo	predicado,	como	si	se	hubiera	tratado	de	un	sermón	rutinario.	Se	abrió	la	subasta
y,	contra	todas	las	advertencias	del	viejo,	la	gente	se	dedicó	a	comprar	de	la	manera	más	dispendiosa,	a
pesar	de	lo	que	se	quejaban	de	los	impuestos.	Pude	enterarme	de	que	el	anciano	caballero	de	la	plática
había	 estudiado	 concienzudamente	 mis	 almanaques,	 asimilando	 todas	 las	 enseñanzas	 que	 yo	 había
incluido	en	ellos	respecto	a	los	temas	mencionados	por	espacio	de	veinticinco	años.	Las	incesantes	citas
que	 de	mí	 hizo	 en	 su	 arenga	 cansaron	 probablemente	 a	 todos	 excepto	 a	mi	 vanidad,	 que	 disfrutó	 lo
indecible	con	ellas,	aunque	yo	era	consciente	de	que	ni	siquiera	una	décima	parte	de	 la	sabiduría	que
rezumaba	de	ellas	me	pertenecía	y	que	en	su	mayoría	yo	no	había	hecho	otra	cosa	que	espigar	lo	que	en
todo	 tiempo	y	 lugar	se	había	cosechado.	En	 todo	caso,	 resolví	yo	ser	el	primero	en	sacar	punto	de	 la
prédica,	y	aunque	 llevaba	 la	 idea	de	comprarme	 tela	para	un	nuevo	gabán,	opté	por	 seguir	usando	el
viejo	por	algún	tiempo.	Lector,	si	tú	haces	lo	mismo,	seguro	que	sacarás	tanto	beneficio	como	el	que	yo
saqué.

Quedo	tuyo,	siempre	a	tu	servicio,

RICHARD	SAUNDERS

***
	

	

C.	ESCRITOS	POLÍTICOS
	

ORDEN	DEL	DÍA	DEL	«JUNTO»	(1727)
	

Las	preguntas	previas	a	cada	sesión	son:

1.	¿Ha	leído	usted	el	orden	del	día	esta	mañana	para	ver	qué	puede	ofrecerle	al	«Junto»	en	relación
con	los	puntos	que	contiene?,	por	ejemplo:

2.	¿Ha	leído	usted	algo	recientemente	que	le	parezca	digno	de	mención	en	el	«Junto»?;	sobre	todo	en
temas	de	historia,	moral,	poesía,	física,	viajes,	artes	mecánicas	u	otros	campos	del	saber.

3.	 ¿Conoce	 a	 algún	 ciudadano	 que	 haya	 fracasado	 en	 sus	 negocios	 últimamente?	 ¿Sabe	 usted	 la
causa?

4.	¿Sabe	de	alguno	que	esté	prosperando?	¿Por	qué	medios?

5.	¿Se	ha	enterado	últimamente	de	cómo	alguna	persona	adinerada	de	aquí	o	de	fuera	adquirió	su
hacienda?

6.	¿Conoce	a	algún	conciudadano	nuestro	que	últimamente	haya	hecho	algo	meritorio	y	merecedor
de	alabanza	y	emulación?	¿Conoce,	por	el	contrario,	a	alguien	que	haya	cometido	algún	error	del	que
debamos	prevenirnos?

7.	 ¿Ha	 observado	 o	 conocido	 usted	 últimamente	 algún	 hecho	 desgraciado	 debido	 a	 falta	 de
templanza,	a	imprudencia,	a	pasiones	sexuales,	a	alguna	otra	flaqueza	o	vicios?	¿Cuáles?



8.	¿Qué	efectos	beneficiosos,	por	el	contrario,	ha	visto	u	oído	que	sean	fruto	de	la	templanza,	de	la
prudencia,	de	la	moderación	o	alguna	otra	virtud?

9.	¿Usted	o	alguna	persona	conocida	suya	ha	estado	últimamente	enferma	o	herida?	Caso	afirmativo,
¿qué	remedios	ha	empleado	y	con	qué	efectos?

10.	 ¿De	quién	 sabe	usted	que	 salga	pronto	de	viaje	por	mar	o	por	 tierra	y	que	pudiera	 recibir	 un
encargo?

11.	¿Se	le	ocurre	algo	ahora	en	lo	que	los	«Junto»	pudieran	resultar	útiles	a	la	humanidad,	al	país,	a
sus	amigos	o	a	ellos	mismos?

12.	Desde	la	última	reunión,	¿sabe	si	ha	llegado	algún	forastero	valioso	a	la	ciudad?	¿Qué	ha	oído
usted	de	su	personalidad	y	merecimientos?	¿Cree	usted	que	los	«Junto»	podrían	ayudarle	o	estimularle
como	merece?

13.	¿Sabe	de	algún	 joven	que	esté	empezando	y	al	que	crea	digno	de	que	el	«Junto»	 le	preste	 su
apoyo?

14.	¿Ha	observado	recientemente	algún	defecto	en	la	legislación	del	país	que	exigiese	algún	tipo	de
reforma	o	enmienda?	¿Se	le	ocurre	alguna	nueva	ley	que	resulte	necesaria?

15.	¿Ha	observado	usted	últimamente	alguna	falta	contra	las	legítimas	libertades	del	pueblo?

16.	¿Ha	recibido	ataques	a	su	reputación	últimamente?	¿Qué	puede	hacer	el	«Junto»	a	ese	respecto?

17.	¿Tiene	usted	interés	en	entablar	amistad	con	alguien	al	que	«Junto»	pueda	presentarle?

18.	¿Sabe	últimamente	si	se	ha	atacado	a	alguno	de	nuestros	socios?	¿Cómo	lo	ha	defendido	usted?

19.	¿Le	ha	perjudicado	alguien?	¿Está	en	manos	del	«Junto»	intentar	reparar	el	daño?

20.	¿De	qué	forma	puede	el	«Junto»	o	alguno	de	sus	miembros	ayudarle	en	cualesquiera	proyectos
dignos	se	proponga	realizar?

21.	¿Tiene	usted	entre	manos	algún	negocio	de	importancia	en	el	que,	a	su	juicio,	el	consejo	o	ayuda
del	«Junto»	pueda	ser	de	utilidad?

22.	¿Qué	beneficios	ha	recibido	usted	últimamente	de	cualquier	persona	no	presente	aquí?

23.	¿Existe	alguna	cuestión	de	opinión,	justicia	o	injusticia	que	le	gustaría	que	se	discutiese?

24.	¿Ve	usted	algo	que	no	esté	bien	en	 los	procedimientos	y	usos	actuales	del	«Junto»	que	pueda
corregirse?

Cualquier	persona	que	desee	cumplir	los	requisitos	establecidos	al	respecto	ha	de	ponerse	de	pie	y,
con	la	mano	en	el	corazón,	contestar	a	estas	preguntas:

1.	 ¿Siente	 usted	 alguna	 clase	 de	 animadversión	 hacia	 cualquiera	 de	 los	 miembros	 actuales	 del
«Junto»?

Contestación:	No.

2.	 ¿Declara	 usted	 sinceramente	 su	 amor	 por	 la	 humanidad	 en	 general,	 de	 cualquier	 profesión	 o
religión	que	sean	las	personas?

Contestación:	Sí.



3.	¿Opina	usted	que	las	personas	deben	ser	perjudicadas	en	su	cuerpo,	nombre	o	propiedades,	sólo
por	sus	opiniones	o	por	la	práctica	externa	de	algún	culto?

Contestación:	No.

4.	¿Ama	usted	la	verdad	por	sí	misma	y	tratará	con	toda	imparcialidad	de	decirla	y	de	obtenerla,	así
como	de	comunicársela	a	los	demás?

Contestación:	Sí.
	

	

BREVE	EXPOSICIÓN	SOBRE	LA	BIBLIOTECA	(1741)
	

La	Sociedad	de	la	Biblioteca	se	formó	en	el	año	1731,	con	unos	estatutos	que	aceptaron	50	personas,
cada	una	de	las	cuales	se	comprometió	a	pagar	cuarenta	chelines	para	comprar	el	primer	lote	de	libros	y
diez	 chelines	 de	 suscripción	 anual	 para	 hacer	 frente	 a	 los	 gastos	 de	 ampliación	 del	 fondo	 y
mantenimiento	de	la	biblioteca.

Los	cargos	directivos,	consistentes	en	diez	administradores	o	gerentes	y	un	 tesorero,	se	eligen	por
votación	anualmente,	reuniéndose	para	ello	cada	año	la	junta	general	de	la	sociedad.

El	número	de	miembros	se	ha	ampliado	hasta	más	de	setenta.	Para	ser	admitidos	han	de	solicitarlo	a
uno	de	los	gerentes,	que	eleva	la	propuesta	de	admisión	a	la	próxima	junta	mensual.	Si	son	admitidos,
pagan	 al	 tesorero	 el	 importe	 de	 una	 acción	 y,	 tras	 firmar	 su	 aceptación	 de	 los	 estatutos,	 pasan	 a	 ser
miembros.

Cualquier	socio	puede	tener	prestado	un	libro	y	retenerlo	de	dos	a	cuatro	semanas	contra	recibo	y
pagando	una	pequeña	multa,	caso	de	no	devolverlo	en	el	plazo	previsto.	El	importe	de	estas	multas	se
dedica	a	sufragar	los	gastos	de	la	biblioteca	y	a	la	compra	de	nuevos	volúmenes.

Los	miembros	pueden	disponer	como	quieran	de	su	acción,	legarla	en	su	testamento	o	transmitirla
de	 modo	 legal	 a	 cualquier	 persona,	 previa	 aprobación	 de	 los	 gerentes.	 Las	 acciones	 que	 se	 fueron
vendiendo	 han	 producido	 siempre	 hasta	 ahora	 ganancias	 iguales	 a	 su	 precio	 inicial.	 Pero	 como	 el
incremento	 del	 valor	 de	 las	 acciones	 es	 de	 diez	 chelines	 al	 año,	 pues	 ésta	 es	 la	 cantidad	 que	 cada
suscriptor	aporta	anualmente	para	aumentar	el	fondo	bibliográfico;	una	acción	que	inicialmente	costaba
sólo	cuarenta	chelines,	vale	ahora	seis	libras	y	diez	chelines.	Y	por	esa	pequeña	cantidad	que	gastada	en
libros	daría	para	muy	poco,	cada	socio	tiene	derecho	a	utilizar	la	biblioteca,	cuyo	valor	sobrepasa	hoy
las	quinientas	libras;	de	esta	forma	el	aprender	resulta	en	esta	ciudad	más	fácil	y	más	barato,	con	gran
contento	para	aquellos	de	sus	ciudadanos	que	sienten	inclinación	al	estudio.

Los	 no	 suscriptores	 también	 pueden	 llevarse	 libros	 prestados	 para	 leer,	 haciendo	 un	 depósito	 al
bibliotecario	proporcional	al	valor	del	 libro	y	pagando	una	pequeña	cantidad	por	el	alquiler	del	 libro,
que	igualmente	se	aplica	a	las	necesidades	de	la	biblioteca.

Las	horas	de	apertura	de	la	biblioteca	son	los	sábados,	de	4	a	8	de	la	tarde.

Aparte	de	los	libros	del	catálogo,	la	sociedad	se	ha	beneficiado	de	varias	donaciones	generosas,	tales
como	una	curiosa	bomba	neumática	con	 todos	 sus	accesorios,	un	gran	microscopio	binocular	y	otros
valiosos	instrumentos,	todos	cedidos	por	el	honorable	John	Penn;	también	se	recibió	un	preciado	solar



que	valdría	 para	 construir	 un	 edificio	donde	 alojar	 en	 el	 futuro	 la	 biblioteca,	 donación	del	 honorable
Thomas	Penn,	propietario	de	la	provincia;	así	como	la	suma	de	treinta	y	cuatro	libras	(para	ser	gastadas
en	la	adquisición	de	libros),	donación	del	doctor	Syderfe,	de	Antigua.

Ahora	los	libros	se	encuentran	depositados	en	el	ala	oeste	de	la	Cámara	Legislativa,	por	cortesía	de
esa	institución.

Han	pasado	ya	diez	años	desde	que	se	fundó	la	sociedad	y	constatamos	con	sumo	placer	que	en	la
misma	se	reúnen	personas	de	sectas,	partidos	y	formas	de	pensar	muy	diversas,	sin	que	hayan	surgido
diferencias	sobre	los	asuntos	de	la	biblioteca.	La	armonía	ha	reinado	en	nuestra	casa	y	todos	se	sienten
satisfechos,	cosa	que,	si	las	circunstancias	nos	son	favorables,	espero	continuará.

NOTA.	Se	deja	en	la	biblioteca	un	ejemplar	de	los	estatutos	para	quien	desee	más	información.
	

	

LUCHA	CONTRA	INCENDIOS
	

4	de	febrero	de	1735

Mr.	Franklin:

Sintiéndome	viejo	y	torpe	y	por	ello	incapaz	de	ayudar	a	mis	conciudadanos	cuando	el	fuego	arrase
sus	viviendas,	me	atrevo	a	pedirles	que	tomen	en	consideración	las	siguientes	sugerencias	a	propósito
de	los	incendios.

En	primer	lugar,	como	más	vale	prevenir	que	curar,	me	atrevo	a	aconsejarles	que	tengan	cuidado	de
no	transportar	cualquier	clase	de	brasas	de	una	habitación	a	otra	o	de	un	piso	a	otro	con	una	simple	pala
o	cogedor;	han	de	llevarlas	en	un	recipiente	adecuado	con	su	correspondiente	tapa;	las	pavesas	pueden
caer	sin	que	nos	demos	cuenta	y	no	delatarse	hasta	medianoche,	cuando	las	escaleras	comiencen	a	arder,
en	cuyo	caso	nos	veremos	forzados	(cosa	que	ya	me	ha	ocurrido	a	mí	mismo)	a	saltar	por	una	ventana
jugándonos	el	cuello,	para	no	perecer	abrasados.

Y	ahora	que	hablamos	de	prevenir	siniestros,	muchos	se	evitarían	si	a	la	ley	que	regula	el	uso	de	los
hornos	 de	 cocer	 pan	 y	 los	 talleres	 de	 toneleros	 para	 evitar	 fuegos,	 se	 añadiera	 una	 cláusula
reglamentando	 también	 la	 utilización	 del	 fuego	 en	 las	 casas,	 especialmente	 en	 aquellas	 que	 tienen
fogones	poco	profundos	o	ponen	molduras	exteriores	de	madera	a	los	lados	de	las	chimeneas,	que	por
ser	normalmente	de	madera	de	pino,	que	contiene	resina,	son	de	lo	más	combustible	en	cuanto	entran	en
contacto	con	una	pavesa	o	una	brasa.

Igualmente,	si	se	limpiaran	mejor	y	más	frecuentemente	las	chimeneas,	podrían	prevenirse	muchos
incendios.	Recuerdo	haber	visto	cómo	ardían	violentamente	algunas	chimeneas	no	muchos	días	después
de	haber	sido	limpiadas.	La	gente,	confiada	en	que	estaban	limpias,	prendían	grandes	fuegos	sin	advertir
el	 peligro.	 Cualquiera	 que	 lo	 desee	 puede	 dedicarse	 aquí	 al	 negocio	 de	 limpiar	 chimeneas,	 y	 si	 una
chimenea	arde	por	culpa	del	limpiachimeneas,	es	el	propietario	el	que	paga	la	multa	y	al	deshollinador
no	se	 le	piden	responsabilidades.	Cosa	que	no	es	 justa.	Los	que	se	dedican	a	ese	oficio	y	contratan	a
gente	que	los	ayude	deberían	necesitar	un	permiso	dado	por	el	alcalde,	y	si	se	da	el	caso	de	que	arda	una
chimenea	antes	de	quince	días	de	haber	sido	limpiada,	la	sanción	correspondiente	debe	recaer	sobre	las
espaldas	del	limpiachimeneas,	pues	él	es	el	que	tiene	la	culpa.



En	la	actualidad	disponemos	de	suficientes	bombas	de	incendios	en	la	ciudad,	pero	me	pregunto	si
existe	agua	disponible	en	todos	los	puntos	para	poder	hacerlas	funcionar	durante	sólo	media	hora.	Me
temo	 que	 algunas	 bocas	 de	 incendios	 no	 estén	 en	 buenas	 condiciones,	 pero	 me	 someto	 en	 esto	 a
opiniones	más	autorizadas.

En	cuanto	al	tema	de	la	extinción	de	incendios	propiamente	dicha,	y	aunque	contamos	con	manos	y
buena	 voluntad,	 tengo	 para	 mí	 que	 nos	 falta	 orden	 y	 método,	 por	 lo	 que	 estimo	 que	 nada	 puede
ayudarnos	más	que	seguir	el	ejemplo	de	otra	de	las	ciudades	de	una	provincia	vecina.	Según	he	podido
informarme,	 existe	 allí	 un	 club	 o	 sociedad	 de	 hombres	 emprendedores,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 está
destinado	 a	 una	 bomba	 de	 incendios;	 su	 cometido	 es	 acudir	 a	 apagar	 cualquier	 incendio	 que	 pueda
declararse,	 con	 turnos	 de	 servicio	 de	 carácter	 trimestral,	 período	 en	 el	 que	 deben	 velar	 por	 la	 buena
conservación	de	 la	máquina.	Algunos	de	esos	hombres	se	encargan	de	manejar	 las	hachas	y	otros	 las
cuerdas	 con	 ganchos	 que	 siempre	 se	 llevan	 con	 las	 bombas	 de	 incendios.	 Ese	 servicio	 se	 considera
como	 causa	 de	 disminución	 o	 exención	 de	 sus	 impuestos.	 Cuando	 se	 produce	 algún	 incendio	 hay
funcionarios	encargados	de	mandar	 las	brigadas,	 llamados	guardafuegos,	que	llevan	bastones	rojos	de
cinco	pies	de	 largo,	 rematados	con	una	 insignia	de	 latón,	de	seis	pulgadas,	en	 forma	de	 llama.	Como
hombres	prudentes	y	con	autoridad	que	son,	se	encargan	de	que	los	que	manejan	las	hachas	desmantelen
los	 teja-	 dos	 a	 fin	 de	 que	 las	 vigas	 en	 llamas	 sean	 derribadas	 por	 los	 hombres	 de	 los	 ganchos	 y	 las
cuerdas,	así	como	de	darle	a	las	bombas	y	ayudar	a	sacar	los	enseres	de	las	casas	cuando	arden	o	están
en	peligro.	También	vigilan	para	evitar	el	pillaje,	y	desobedecerles	está	castigado	con	multa	de	cuarenta
chelines	 o	 diez	 días	 de	 prisión.	 Estos	 oficiales,	 junto	 con	 sus	 hombres,	 se	 reúnen	 cada	 trimestre	 y
cambian	 impresiones	 sobre	 temas	de	 incendios,	 imprudencias	y	métodos	más	eficaces	de	combatir	 el
fuego	en	cada	caso,	transmitiendo	luego	sus	experiencias	a	los	demás	para	cuando	llegue	el	caso.	Desde
que	se	estableció	este	servicio	no	ha	habido	ningún	incendio	trágico	en	aquel	lugar	y	confío	en	que	no	lo
haya	en	el	futuro.	Pero	para	llegar	a	crearlo	pasaron	muchos	apuros;	los	mismos	que	habremos	de	pasar
nosotros,	pues,	 como	dicen	 los	 italianos,	 los	 ingleses	 sienten	pero	no	ven,	y	ha	querido	Dios	que	 los
incendios	 que	 hemos	 sufrido	 hasta	 ahora	 no	 se	 hayan	 agravado	 con	 la	 concurrencia	 de	 otras
circunstancias	adversas:	sequía,	viento,	hacinamiento	de	viviendas	y	falta	de	agua,	por	lo	que	quizá	nos
hemos	confiado	en	exceso.	Si	hubiera	sido	al	revés,	cosa	que	Dios	no	permita,	tendríamos	ahora	muchas
más	precauciones	tomadas	para	caso	de	siniestro.

Y	diré	algo	más	para	acabar:	creo	que	es	fundamental	el	uso	de	tejas	para	cubrir	los	tejados,	al	objeto
de	hacerlos	más	seguros	y	poder	caminar	sobre	ellos,	y	llevar	el	muro	maestro	por	encima	de	los	aleros,
como	modernamente	se	hace	en	Londres	y	como	se	han	construido	los	nuevos	edificios	de	la	vivienda
de	Mr.	Turner	en	Front	Street	o	la	de	Mr.	Nichols	en	Chestnut	Street,	que	estoy	seguro	se	conservarán
mucho	mejor.

Espero	que	otros	nos	harán	partícipes	de	sus	propias	ideas,	tal	como	yo	he	hecho,	de	suerte	que	entre
todos	podamos	sacar	algo	en	limpio	que	sea	verdaderamente	práctico.

Suyo,

A.	A.
	

	

PROPUESTA	PARA	FOMENTAR	LOS	CONOCIMIENTOS	PRÁCTICOS	EN	LAS
PLANTACIONES	INGLESAS	DE	AMÉRICA



	

Filadelfia,	14	de	mayo	de	1743

Los	ingleses	poseen	una	amplia	zona	del	continente	que	se	extiende	al	norte	y	al	sur	desde	Nueva
Escocia	 hasta	Georgia,	 y	 que	 cuenta	 con	 climas	 diferentes,	 diversas	 clases	 de	 terrenos,	 producciones
agrícolas	y	mineras	varias,	susceptibles	todas	ellas	de	mejoras	en	su	aprovechamiento.

La	 primera	 tarea,	 urgente	 y	 agotadora,	 de	 establecer	 nuevas	 colonias,	 que	 fuerza	 a	 la	 gente	 a
concentrar	su	atención	en	lo	más	necesario	y	elemental,	está	ya	hecha	y	esa	etapa	está	superada.	Son	ya
muchos	los	que	en	las	diversas	provincias	se	encuentran	viviendo	en	circunstancias	holgadas	y	pueden
permitirse	el	cultivo	de	las	bellas	artes	y	el	incremento	de	su	cultura	en	general.	Entre	esos	ciudadanos
habrá	hombres	capaces,	de	actividad	intelectual,	a	quienes	se	les	ocurrirán	ideas	y	observaciones	que	si
fueran	analizadas,	desarrolladas	y	perfeccionadas	podrían	dar	lugar	a	descubrimientos	que	beneficiaran
a	todas	o	parte	de	las	plantaciones	británicas	e	incluso	a	la	humanidad	en	general.

Sin	embargo,	como	estos	territorios	son	tan	extensos,	las	personas	viven	muy	distantes	y	son	escasas
sus	oportunidades	de	reunirse	y	conocerse	y,	consecuentemente,	de	compartir	sus	experiencias,	con	lo
que	pueden	perderse	descubrimientos	que	beneficiarían	a	 todos.	Por	eso	me	propuse	poner	 remedio	a
esta	situación.

Para	ello	propongo	constituir	una	asociación	de	investigadores,	de	hombres	de	ingenio	en	diversas
ramas,	con	residencia	en	las	diferentes	colonias,	que	se	llamaría	la	Asociación	Americana	de	Filosofía	y
que	mantendría	correspondencia	entre	sí	continuamente.

Y	Filadelfia,	al	ser	la	ciudad	de	situación	más	céntrica	entre	las	diversas	de	las	colonias	y	con	buenas
comunicaciones	con	las	demás	por	postas	en	el	continente,	así	como	con	las	islas	por	vía	marítima,	y,
por	añadidura,	con	la	ventaja	de	una	buena	biblioteca,	habría	de	ser	la	sede	de	esa	asociación.

Propongo	 también	 que	 en	 Filadelfia	 haya	 siempre	 residiendo	 al	menos	 siete	 de	 sus	miembros,	 a
saber:	un	físico,	un	botánico,	un	matemático,	un	químico,	un	mecánico,	un	geógrafo,	un	filósofo	de	la
naturaleza,	aparte	de	su	presidente,	tesorero	y	secretario.

Que	los	miembros	se	reúnan	una	vez	al	mes	o	más	a	menudo,	por	su	cuenta,	a	fin	de	comunicarse
sus	 observaciones	 y	 experimentos,	 recibir,	 leer	 y	 estudiar	 toda	 clase	 de	 comunicaciones,	 cartas	 o
consultas	 que	 pudieran	 enviar	 sus	 miembros,	 enviándoseles	 copias	 de	 las	 comunicaciones	 más
importantes	a	otros	miembros	con	residencias	más	lejanas	para	procurarse	sus	opiniones	al	respecto.

Que	los	temas	de	correspondencia	sean:	descubrimientos	de	nuevas	plantas,	hierbas,	árboles,	raíces,
sus	 virtudes,	 usos,	 etc.;	 métodos	 de	 propagación	 de	 tales	 especies;	 su	 aprovechamiento;	 mejora	 en
extractos	 vegetales,	 sidras,	 vinos,	 etc.;	 nuevos	métodos	 de	 curar	 o	 prevenir	 enfermedades;	 fósiles	 de
nuevo	descubrimiento	en	los	diversos	territorios;	minas,	minerales	y	canteras;	inventos	y	adelantos	en
cualquier	 rama	 de	 las	 matemáticas;	 hallazgos	 en	 química,	 tales	 como	 avances	 en	 destilación,
fermentación	 y	 refinamiento	 de	 minerales;	 inventos	 mecánicos	 para	 ahorrar	 mano	 de	 obra,	 como
molinos	y	 carruajes,	 así	 como	 sistemas	de	bombas	y	 transporte	de	 agua,	drenaje	de	pantanos	y	otros
similares;	 nuevas	 artes,	 industrias	 y	manufacturas;	 topografía,	mapas	 y	 cartas	 de	 determinadas	 zonas
costeras	o	del	interior;	cauces	y	embalses	de	ríos;	caminos,	situación	de	lagos	y	montañas,	análisis	de
tierras	 cultivables	 y	 sus	 producciones;	 nuevos	 métodos	 de	 selección	 de	 razas	 de	 animales	 útiles;
introducción	de	otras	especies	del	extranjero;	mejoras	en	los	cultivos,	en	horticultura	y	en	roturación	de
terrenos,	y	en	general	todos	los	experimentos	del	saber	humano	que	puedan	contribuir	a	que	el	hombre



conozca	mejor	la	naturaleza	de	las	cosas,	a	ampliar	su	dominio	de	la	materia	e	incrementar	su	bienestar
y	mejor	disfrute	de	la	vida.

Que	 la	 sociedad	 mantenga	 correspondencia	 con	 la	 Royal	 Society	 de	 Londres	 y	 con	 la	 Dublin
Society,	como	ya	hacen	algunos	de	sus	posibles	miembros.

Que	cada	miembro	reciba	resúmenes	trimestrales	de	las	comunicaciones	más	interesantes	que	hayan
llegado	al	Secretario	en	Filadelfia,	y	que	se	enviarían	sin	otra	carga	que	la	cuota	anual	mencionada	más
abajo.

Que	por	autorización	del	director	de	Correos,	esas	comunicaciones	no	necesiten	franqueo.

Que	 al	 objeto	de	 subvenir	 a	 los	gastos	de	 los	 experimentos	que	 la	 asociación	 estimara	precisos	y
otros	gastos	imprevistos	en	pro	del	bien	común,	todos	los	miembros	contribuyan	con	ocho	chelines	al
año,	a	enviar	al	secretario,	a	Filadelfia,	con	cuyas	contribuciones	se	vaya	reuniendo	un	fondo	común,
del	que	se	desembolse,	por	orden	del	presidente	y	previa	aprobación	de	la	mayoría	de	los	miembros,	las
cantidades	 destinadas	 a	 sufragar	 los	 experimentos	 considerados	 dignos	 de	 ayuda,	 comunicándose
exactamente	los	desembolsos	realizados	a	todos	los	miembros	con	carácter	anual.

Que	 en	 las	 primeras	 reuniones	 a	 celebrar	 en	Filadelfia	 se	 redacten	 unos	 estatutos	 que	 regulen	 las
sesiones	y	operaciones	de	la	asociación	más	convenientes	a	los	fines	perseguidos;	que	dichos	estatutos
puedan	ser	revisados	y	perfeccionados	cuando	la	ocasión	lo	requiera	y	con	el	debido	respeto	y	consulta
a	los	miembros	residentes	a	mayor	distancia	de	la	sede.

Que	 a	 final	 de	 año	 se	 redacten	 e	 impriman	 memorias	 sobre	 todos	 esos	 experimentos,
descubrimientos	 y	 procedimientos	 que	 revistieran	 el	 carácter	 de	 utilidad	 pública,	 siendo	 enviado	 un
ejemplar	a	cada	miembro.

Que	la	misión	del	secretario	consista	en	recibir	cuantas	cartas	se	remitan	a	la	sociedad	y	someterlas
al	presidente	y	a	los	miembros	para	su	examen	en	las	diversas	sesiones;	resumir,	corregir	y	sistematizar
todos	los	escritos	que	sean	necesarios	o	que	ordene	el	presidente,	previo	su	estudio,	discusión	y	debate
en	el	seno	de	la	Asociación,	dejar	copias	de	los	mismos	en	los	archivos	de	la	Sociedad	y	enviárselas	a
los	 miembros	 que	 residen	 en	 otros	 lugares;	 contestar	 cartas	 bajo	 la	 dirección	 de	 la	 presidencia	 y
mantener	constancia	y	archivos	de	todas	las	operaciones	de	la	Asociación.

Benjamin	 Franklin,	 autor	 de	 esta	 propuesta,	 se	 ofrece	 personalmente	 para	 servir	 a	 la	 Asociación
como	secretario,	hasta	tanto	pueda	contarse	con	otra	persona	más	idónea.

	

	

ALEGATO	DEL	DOCTOR	FRANKLIN…	EN	LA	CÁMARA	BRITÁNICA	DE	LOS	COMUNES
EN	CONTRA	DE	LA	«STAMP	ACT»	PARA	AMÉRICA

	

Febrero,	1766

Pregunta:	¿Cuál	es	su	nombre	y	domicilio?

Respuesta:	Franklin;	Filadelfia.

P.:	 Dada	 la	 escasa	 población	 de	 las	 colonias	 interiores,	 ¿no	 resultaría	 el	 impuesto	 del	 timbre
extremadamente	perjudicial	para	sus	habitantes,	caso	de	que	se	pusiera	en	vigor?



R.:	Desde	luego	que	lo	sería,	ya	que	muchos	ciudadanos	no	podrían	adquirir	 los	 timbres	sin	verse
precisados	 a	 largos	 desplazamientos,	 con	 gastos	 de	 hasta	 tres	 o	 cuatro	 libras	 para	 que	 la	 Corona
ingresara	sólo	seis	peniques.

P.:	¿Es	que,	dadas	las	circunstancias,	no	están	las	colonias	en	muy	buenas	condiciones	para	pagar	el
impuesto	del	timbre?

R.:	A	mi	parecer,	no	hay	oro	ni	plata	suficientes	en	las	colonias	para	pagarlo	ni	un	año.

P.:	¿No	sabe	usted	que	los	fondos	recaudados	con	ese	impuesto	serían	invertidos	en	América?

R.:	Sé	que	 la	 ley	estipula	que	se	dediquen	al	servicio	de	América;	pero	se	gastará	en	 las	colonias
conquistadas,	donde	se	mantienen	tropas,	no	en	las	colonias	que	lo	paguen.

P.:	 ¿No	 existe	 una	 balanza	 comercial	 entre	 las	 propias	 colonias,	 por	 la	 cual	 las	 que	 tienen	 tropas
devolverían	el	dinero	a	las	viejas	colonias?

R.:	Creo	que	no.	Pienso	que	sería	muy	poco	lo	devuelto	y	no	se	me	ocurre	ninguna	partida	comercial
capaz	 de	 hacerlo	 posible;	 y	 que	 simplemente	 iría	 de	 las	 colonias	 donde	 se	 gastara,	 directamente	 a
Inglaterra,	pues,	por	 lo	que	he	podido	apreciar,	siempre	ocurre	que	 la	abundancia	y	 la	prosperidad	en
una	colonia	redunda	en	mayores	envíos	de	fondos	a	Inglaterra,	desde	donde	se	envían	más	productos	y
se	incrementa	el	comercio	a	su	favor…

P.:	 ¿Cree	 usted	 que	 el	 pueblo	 americano	 se	 conformaría	 con	 pagar	 el	 impuesto	 del	 timbre	 si	 se
redujera	en	su	cuantía?

R.:	No.	Sólo	lo	pagaría	si	se	le	impusiera	por	la	fuerza	de	las	armas…

P.:	¿Qué	actitud	prevalecía	en	América	respecto	de	Gran	Bretaña	antes	de	1763?

R.:	La	mejor	del	mundo.	Todos	aceptaban	de	buen	grado	al	gobierno	de	 la	Corona	y	en	 todos	 los
tribunales	se	obedecían	las	decisiones	del	Parlamento.	A	pesar	de	la	abundante	población	repartida	por
las	diversas	provincias,	no	costaba	nada	a	Inglaterra	mantener	sometidos	a	sus	súbditos,	sin	necesidad
de	 gastarse	 nada	 en	 fuertes,	 ciudadelas,	 guarniciones	 o	 ejércitos.	 Sólo	 hacía	 falta	 para	 gobernarles,
pluma,	tinta	y	papel.	Eran	dóciles	y	sumisos.	No	sólo	sentían	respeto,	sino	afecto	por	Gran	Bretaña	y
sus	leyes,	sus	costumbres,	su	educación.	Hasta	gustaban	de	sus	modas,	que	tanto	contribuyeron	a	hacer
que	floreciera	el	comercio.	Los	nacidos	en	Gran	Bretaña	siempre	recibían	el	mejor	trato.	Ser	de	la	vieja
Inglaterra	era	un	signo	de	respeto	y	de	distinción	entre	nosotros.

P.:	¿Y	ahora,	cuál	es	esta	actitud?

R.:	Ha	cambiado	notablemente.

P.:	¿Había	oído	usted	antes	de	ahora	que	se	pusiera	en	tela	de	juicio	la	autoridad	del	Parlamento	para
legislar	en	América?

R.:	La	autoridad	del	Parlamento	era	reconocida	en	toda	su	legislación,	salvo	en	lo	concerniente	a	los
impuestos	internos.	Nunca	se	le	discutió	en	lo	referente	a	la	regulación	fiscal	del	comercio…

P.:	¿Cómo	juzgaba,	en	general,	el	pueblo	americano	al	Parlamento	de	Gran	Bretaña?

R.:	Lo	consideraban	como	el	gran	baluarte	que	defendía	sus	libertades	y	privilegios	y	hablaban	de	él
con	 el	mayor	 respeto	 y	 veneración.	 Pensaban	 que	ministros	 arbitrarios	 quizá	 pudieran	 oprimirlos	 en
algunas	ocasiones,	pero	confiaban,	en	definitiva,	en	que	el	Parlamento	terminaría	por	poner	las	cosas	en



su	 sitio.	 Recordaban	 agradecidos	 aquella	 ocasión	 memorable	 en	 que	 se	 sometió	 al	 Parlamento	 un
proyecto	 de	 ley	 con	 una	 cláusula	 según	 la	 cual	 las	 instrucciones	 reales	 tendrían	 fuerza	 de	 ley	 en	 las
colonias,	y	que	vetó	la	Cámara	de	los	Comunes,	quedando	sin	efecto	alguno.

P.:	¿Conservan	aún	ese	respeto	al	Parlamento?

R.:	No.	La	verdad	es	que	ha	disminuido	bastante.

P.:	¿Y	a	qué	lo	achaca	usted?

R.:	A	un	conjunto	de	causas:	las	restricciones	impuestas	últimamente	al	tráfico	mercantil,	en	virtud
de	las	cuales	quedaba	prohibida	la	importación	de	oro	y	plata	extranjeros	en	las	colonias;	la	prohibición
de	hacer	papel-moneda	por	su	cuenta;	 las	nuevas	exigencias	en	materia	del	 impuesto	del	 timbre,	y	al
propio	 tiempo	haber	 suprimido	 los	 juicios	 con	 jurado,	 rehusando	dar	 entrada	y	oír	 las	peticiones	que
humildemente	se	elevaban.

P.:	¿Y	no	cree	usted	que	aceptarían	la	«Stamp	Act»	si	se	modificara	lo	que	en	ella	pueda	haber	de
odioso,	y	se	redujera	el	tipo	de	imposición	a	ciertos	supuestos	sin	gran	trascendencia?

R.:	No;	nunca	lo	aceptarían...

P.:	¿Cuál	es	su	opinión	sobre	un	impuesto	que	en	el	futuro	pudiera	repercutir	en	América	de	forma
parecida	a	la	Stamp	Act»?	¿Cómo	lo	recibirían	los	americanos?

R.:	Igual	que	a	éste.	No	lo	pagarían.

P.:	¿Conoce	usted	las	resoluciones	de	esta	Cámara	y	de	la	Cámara	de	los	Lores,	según	las	cuales	se
ratifican	los	derechos	del	Parlamento	respecto	de	América,	incluida	la	facultad	de	imponer	impuestos?

R.:	Sí;	he	oído	hablar	de	esos	acuerdos.

P.:	¿Y	qué	opinan	los	americanos	sobre	este	particular?

R.:	Pues	los	consideran	anticonstitucionales	e	injustos.

P.:	¿Era	opinión	corriente	en	América,	antes	de	1763,	que	el	Parlamento	no	tenía	derecho	a	imponer
tributos	e	impuestos	allí?

R.:	Nunca	oí	objeción	alguna	a	ese	derecho	en	lo	relativo	a	regular	el	comercio;	pero	en	cuanto	al
derecho	 a	 crear	 impuestos	 internos,	 jamás	 se	 pensó	 que	 estuviera	 en	 manos	 del	 Parlamento,	 donde
nosotros	no	tenemos	representación.

P.:	¿No	hay	nada	que	pueda	llevar	adelante	el	cumplimiento	de	la	«Stamp	Act»	más	que	la	fuerza
militar?

R.:	No	veo	la	manera	en	que	la	fuerza	militar	puede	actuar	en	semejante	cuestión.

P.:	¿Y	por	qué	no?

R.:	Supongamos	que	se	envían	fuerzas	a	América.	No	encontrarán	a	nadie	en	armas	y	entonces	¿qué
van	a	hacer?	No	puede	forzarse	a	nadie	a	que	compre	timbres	si	no	quiere.	No	se	encontrarían	con	una
rebelión.	Lo	único	que	pasaría	es	que	la	provocarían.

P.:	Si	no	se	suprime	esa	ley,	¿cuál	serían	a	su	juicio	las	consecuencias?

R.:	Una	pérdida	absoluta	del	respeto	y	del	afecto	del	pueblo	americano	hacia	este	país,	así	como	de



todo	el	comercio	que	se	deriva	de	ese	respeto	y	afecto.

P.:	¿De	qué	forma	podría	verse	afectado	el	comercio?

R.:	Usted	podrá	comprobar	cómo,	si	no	se	suprime	esa	ley,	en	poco	tiempo	se	comprarán	muy	pocas
cosas	a	los	fabricantes	ingleses.

P.:	¿Están	en	condiciones	de	hacerlo?

R.:	Yo	pienso	que	pueden	prescindir	muy	bien	de	ellas.

P.:	 ¿No	 sabe	usted	que	 en	 la	 carta	 de	Pennsylvania	 existe	 una	 reserva	 especial	 que	da	derecho	 al
Parlamento	a	imponer	allí	sus	tributos?

R.:	Sé	que	existe	una	cláusula	en	esa	carta	por	la	cual	el	rey	se	compromete	a	no	imponer	tributos	a
los	habitantes	a	menos	de	que	medie	consentimiento	de	la	Asamblea	o	bien	por	ley	del	Parlamento.

P.:	 Y	 entonces,	 ¿cómo	 puede	 afirmar	 la	 Asamblea	 de	 Pennsylvania	 que	 imponer	 un	 tributo	 por
medio	de	la	«Stamp	Act»	es	una	infracción	contra	sus	derechos?

R.:	 Ellos	 lo	 entienden	 así:	 por	 lo	 establecido	 en	 la	 carta,	 entre	 otras	 cosas,	 se	 les	 conceden	 los
mismos	privilegios	y	libertades	de	que	disfrutan	los	ingleses;	creen	que,	por	las	cartas	fundacionales	y
por	la	Petición	de	la	Declaración	de	Derechos,	uno	de	los	privilegios	de	los	súbditos	ingleses	consiste	en
que	 no	 se	 les	 impongan	 tributos	 sin	 su	 consentimiento.	 Han	 confiado	 en	 esto	 desde	 los	 días	 de	 la
fundación	 de	 la	 provincia,	 en	 que	 el	 Parlamento	 jamás	 impondría,	 porque	 no	 podía	 hacerlo,	 esos
impuestos	hasta	 tanto	no	se	viera	 respaldado	con	 la	presencia	de	 representantes	del	pueblo	que	ha	de
pagarlos,	quienes	tendrían	que	prestar	su	consentimiento.

P.:	¿Existen	en	la	carta	palabras	que	justifiquen	semejante	interpretación?

R.:	 «Los	 derechos	 comunes	 de	 los	 ingleses»	 a	 que	 se	 refiere	 la	 Carta	 Magna	 y	 la	 Petición	 de
derechos	lo	justifican.

P.:	¿Existe	en	el	texto	de	la	carta	base	para	una	distinción	entre	la	imposición	interna	y	la	exterior?

R.:	No.	Creo	que	no.

P.:	Y	 entonces,	 ¿no	 podrán,	 con	 una	 interpretación	 parecida,	 objetar	 el	 derecho	 del	 Parlamento	 a
establecer	impuestos	al	exterior?

R.:	Hasta	ahora	nunca	lo	han	hecho.	Se	han	esgrimido	muchos	argumentos	últimamente	aquí	para
convencerles	 de	 que	 no	 existen	 diferencias,	 de	 suerte	 que	 si	 no	 tienen	 ustedes	 derecho	 a	 imponer
tributos	 internos	 allí,	 tampoco	 lo	 tienen	 para	 imponerlos	 externos	 o	 crear	 una	 ley	 que	 los	 obligue.
Actualmente	no	lo	estiman	así,	pero	con	el	tiempo	es	posible	que	lleguen	a	convencerse	con	semejantes
argumentos…

P.:	¿Cuál	solía	ser	el	principal	motivo	de	orgullo	de	los	americanos?

R.:	Dejarse	atraer	por	las	modas	y	los	productos	británicos.

P.:	Y	ahora,	¿cuál	es?

R.:	Vestirse	con	sus	propios	trajes	y	no	quitárselos	de	encima	hasta	que	puedan	comprar	otros.
	

	



CARTA	AL	EDITOR	(1766)
	

Al	editor:

Se	dice	no	sé	con	qué	fundamento	que	hay	intención	de	obligar	a	los	americanos	a	pagar	los	timbres
que	debían	haber	comprado	desde	el	día	de	promulgación	de	 la	 ley	hasta	el	de	 su	derogación,	o	 sea,
desde	el	primero	de	noviembre	de	1765	hasta	el	primero	de	mayo	de	1766,	y	que	esta	obligación	será
objeto	de	una	 ley	por	 la	que	no	se	dará	validez	a	 los	procedimientos	 legales	y	escritos	que	no	 lleven
timbre,	 contraviniendo	 lo	 dispuesto	 en	 aquel	 precepto	 legal,	 sin	 lo	 cual	 carecerán	 de	 fuerza	 legal.
¿Significa	eso	que	por	una	bagatela	de	nada	 se	está	dispuesto	a	perpetuar	 el	 encono	y	 la	 animosidad
suscitados	 por	 la	 «Stamp	 Act»?	 ¿Se	 va	 a	 perder	 así	 la	 armonía	 y	 el	 buen	 entendimiento	 entre	 las
diversas	partes	del	imperio,	originados	por	la	generosa	y	total	derogación	de	la	ley?	¿Esta	miseria	podrá
recaudarse	con	más	facilidad	que	todo	el	impuesto?	¿Dónde	están	los	funcionarios	que	se	encargarán	de
cobrarlo?	 En	 mi	 opinión	 la	 oposición	 va	 a	 ser	 la	 misma,	 y	 de	 esta	 medida	 se	 seguirían	 idénticos
perjuicios	que	de	la	puesta	en	vigor	de	toda	la	ley.

Se	me	indica	que	se	ha	creído	necesario	allegar	recursos	para	financiar	los	gastos	originados	por	la
tirada	 de	 timbres	 de	 todos	 los	 papeles	 y	 pergaminos	 destinados	 a	América	 y	 que,	 al	 rechazarse,	 han
quedado	sin	utilizar,	y	que,	a	la	vista	de	las	ventajas	que	hemos	obtenido	de	la	abolición,	no	podemos
realmente	negarnos	a	hacer	frente	a	esos	gastos.	Todo	esto	me	recuerda	aquello	del	francés	que	tenía	por
costumbre	 acercarse	 a	 los	 ingleses	 y	 a	 otros	 extranjeros	 en	 el	 Pont-Neuf	 de	 París	 y	 con	 muchos
cumplidos	 esgrimía	 un	 hierro	 candente	 y	 decía:	 Por	 favor,	 señor	 inglés,	 ¿puede	 concederme	permiso
para	que	le	ponga	este	hierro	en	la	espalda?	¿Qué?	¿Qué	se	ha	creído	este	tipo?	¡Lárguese	con	su	hierro
a	otra	parte	o	le	parto	la	cabeza!	Pero	señor,	replicaba	el	francés,	si	usted	no	quiere,	no	insistiré,	pero
por	lo	menos	¿no	podría	usted	pagarme	algo	por	lo	que	he	gastado	en	calentar	el	hierro?

F.	B.
	

	

EDICTO	DADO	POR	EL	REY	DE	PRUSIA
	

Dantzig,	5	septiembre	de	1773

Nos	hemos	estado	maravillando	durante	largo	tiempo	de	la	complacencia	de	la	nación	inglesa	ante
las	imposiciones	prusianas	en	materia	comercial	en	lo	referente	a	su	comercio	con	nuestro	puerto.	Hasta
hace	poco	no	sabíamos	de	las	reivindicaciones,	antiguas	y	modernas,	que	gravitaban	sobre	esa	nación,	y
por	ello	no	podíamos	sospechar	que	pudiera	ceder	ante	esas	imposiciones	por	un	sentido	del	deber	o	por
principios	de	equidad.	El	siguiente	edicto,	que	acaba	de	hacerse	público,	quizás	arroje,	si	se	considera
auténtico,	cierta	luz	sobre	semejante	cuestión.

«Federico,	rey	de	Prusia	por	la	gracia	de	Dios,	etc.,	deseo	que	todos	los	presentes	y	los	no	presentes
gocen	de	buena	salud.	La	paz	que	se	disfruta	en	todos	nuestros	dominios	nos	ha	permitido	dedicarnos	a
reglamentar	el	comercio,	a	mejorar	nuestras	finanzas	y,	al	propio	tiempo,	a	aliviar	a	nuestros	súbditos	de
sus	 cargas	 fiscales.	 Por	 estas	 causas	 y	 por	 otras	 consideraciones	 concurrentes,	 hacemos	 saber	 que,
previa	deliberación	con	nuestro	consejo,	presentes	nuestros	queridos	hermanos	y	altos	funcionarios	del
Estado,	nosotros	con	plena	conciencia	y	plena	facultad	y	real	autoridad	hemos	dado	el	siguiente	edicto.



Considerando	que	es	sabido	de	todo	el	mundo	que	las	primeras	colonias	germánicas	establecidas	en
la	isla	de	Britania	eran	de	pobladores	sujetos	a	nuestros	antepasados	ducales	y	procedentes	de	nuestros
dominios,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Hengist,	 Horsa,	 Helia,	 Uff,	 Cerdicus,	 Ida	 y	 otros;	 considerando	 que
dichas	colonias	han	florecido	bajo	la	protección	de	nuestra	augusta	casa	en	eras	pretéritas;	considerando
que	nunca	se	han	emancipado	desde	aquel	entonces	y	que,	no	obstante,	hasta	ahora	han	producido	pocos
beneficios;	 considerando	 que	 nosotros	 luchamos	 en	 la	 última	 guerra	 en	 su	 favor	 para	 defender	 estas
colonias	contra	el	poder	de	Francia	y	consecuentemente	posibilitamos	el	que	se	conquistaran	tierras	de
Francia	en	América,	sin	haber	recibido	hasta	ahora	ninguna	contraprestación	a	cambio;	siendo	justo	y
equitativo	 que	 obtengamos	 una	 compensación	 mediante	 cobros	 precedentes	 de	 dichas	 colonias	 en
Britania,	y	que	aquellos	que	descienden	de	nuestros	antiguos	súbditos	nos	deban	por	ende	obediencia,	y
deban	contribuir	a	 llenar	 los	cofres	reales,	como	hubieran	tenido	que	hacer	de	haber	permanecido	sus
antecesores	en	los	territorios	que	nos	pertenecen	ahora,	ordenamos	en	consecuencia	que	desde	la	fecha
presente	 se	 recaudarán	 y	 pagarán	 a	 nuestros	 funcionarios	 de	 aduanas	 por	 todas	 las	 mercancías,
productos	y	bienes,	así	como	sobre	todo	tipo	de	granos	y	otros	frutos	agrícolas	que	se	exporten	desde
dicha	isla	de	Britania,	y	lo	mismo	sobre	todas	las	mercancías	que	se	importen	en	ella,	arbitrios	que	se
elevarán	 al	 cuatro	y	medio	por	 cien,	 ad	valorem,	 en	nuestro	beneficio	y	 en	 el	 de	nuestros	 sucesores.
Asimismo,	que	para	que	los	mencionados	derechos	se	recauden	con	mayor	efectividad,	todos	los	navíos
que	zarpen	de	Gran	Bretaña	o	que	se	dirijan	allí	desde	otras	partes	del	mundo,	habrán	de	hacer	escala	en
nuestro	puerto	de	Königsberg	para	ser	inspeccionados,	tasados	y	para	aplicarles	el	pago	de	los	derechos
mencionados.

Y	 como,	 a	 mayor	 abundamiento,	 se	 ha	 puesto	 de	 manifiesto	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 nuestros
colonizadores	 de	 Britania	 la	 existencia	 de	 muchas	 minas	 y	 yacimientos	 de	 mineral	 de	 hierro,	 y	 la
presencia	de	numerosos	súbditos	de	nuestro	antiguo	dominio,	diestros	en	tratar	esos	minerales	y	obtener
metales	que	se	trasladaron	a	esas	tierras	llevando	consigo	sus	saberes;	que	los	habitantes	de	dicha	isla,
presumiendo	que	 tenían	un	derecho	adquirido	de	aprovechar	a	su	arbitrio	 las	riquezas	naturales	de	su
país	para	su	propio	beneficio,	no	solamente	han	construido	hornos	de	fundición	de	esos	minerales,	sino
también	forjas,	talleres	de	láminas	y	de	fabricar	aceros,	con	la	consiguiente	amenaza	de	poner	en	peligro
la	producción	de	nuestro	antiguo	dominio;	por	la	presente	ordenamos	que	a	partir	de	esta	fecha	no	se
volverá	 a	 construir	 ni	 explotar	 en	 Gran	 Bretaña	 ningún	 horno	 o	 instalación	 siderúrgica.	 Al	 Lord
Teniente	de	cada	condado	en	dicha	isla	por	la	presente	se	le	ordena	que	informe	de	cualquier	obra	de
construcción	de	semejantes	instalaciones,	y	mande	que	se	proceda	por	la	fuerza	a	su	destrucción.	Él	será
responsable	 si	 esta	 orden	 no	 se	 cumpliera.	No	 obstante	 concedemos	 en	 nuestra	magnanimidad	 a	 los
habitantes	de	dicha	 isla	que	puedan	 transportar	 su	hierro	 a	Prusia,	 para	que	allí	 sea	manufacturado	y
luego	vuelto	a	enviar	a	la	isla,	pagando	nuestros	súbditos	prusianos	por	la	mano	de	obra,	las	comisiones,
transportes	y	seguros	de	ida	y	vuelta	u	otros	gastos.

No	 consideramos	 en	 cambio	 oportuno	 hacer	 extensiva	 esta	 nuestra	 indulgencia	 a	 los	 artículos	 de
lana.	Pero	para	fomentar	no	sólo	las	manufacturas	laneras,	sino	también	incrementar	 los	precios	de	la
materia	 prima	 en	 nuestros	 antiguos	 dominios,	 y	 para	 impedir	 ambas	 cosas,	 en	 lo	 posible,	 en	 nuestra
citada	 isla,	 por	 la	 presente	 prohibimos	 absolutamente	 que	 se	 transporte	 lana	 desde	 allí,	 incluso	 a	 la
madre	patria	Prusia.	Y	para	que	los	isleños	no	se	beneficien	de	su	propia	producción	lanera,	ordenamos
que	 no	 se	 pueda	 llevar	 de	 un	 condado	 a	 otro	 ni	 lana	 ni	 artículos	 hechos	 con	 esa	 materia,	 ni	 con
mezclados	con	lana	de	cualquiera	de	esos	condados,	tales	como	estambre,	felpa,	hilazas,	paños,	sargas,
casemiras,	 estameñas,	 panas,	 droguetes	 anacostes,	 telas	 de	 forro,	 tejidos	de	 tapicería.	Mandamos	que
esos	 artículos	 no	 puedan	 ser	 transportados	 por	 agua,	 ni	 siquiera	 para	 atravesar	 el	más	 angosto	 río	 o



arroyo,	 por	 pequeños	 que	 sean,	 bajo	 pena	 de	 confiscación	 de	 la	 mercancía,	 así	 como	 de	 las
embarcaciones,	 carruajes,	 caballos,	 etc.,	 que	 se	 hubiesen	 empleado	 en	 su	 transporte.	 No	 obstante,
nuestros	amados	súbditos	sí	podrán	(si	lo	estiman	conveniente)	utilizar	toda	su	lana	como	abono	para	la
mejora	de	sus	tierras.

Y	como	el	arte	de	la	sombrerería	ha	alcanzado	un	alto	nivel	en	Prusia	y	la	fabricación	de	sombreros
por	 nuestros	más	 lejanos	 súbditos	 debe	 restringirse	 lo	más	 posible;	 y	 como	 los	mencionados	 isleños
disponen	de	lana,	castor	y	otras	pieles	y	han	podido	concebir	la	presuntuosa	idea	de	que	tenían	derecho
a	 aprovechar	 esos	materiales	 en	 la	 fabricación	 de	 sombreros,	 en	 perjuicio	 de	 nuestras	manufacturas,
venimos	 en	 disponer	 que	 no	 puedan	 cargarse	 en	 ningún	 barco,	 carro,	 carreta	 o	 caballo	 sombreros	 o
fieltros	del	tipo	que	sean,	acabados	o	semiacabados,	teñidos	o	no	teñidos,	para	ser	transportados	de	un
condado	 a	 otro	 de	 la	 isla	 ni	 a	 parte	 alguna.	 El	 incumplimiento	 de	 esta	 orden	 se	 castigará	 con	 la
confiscación	 de	 la	 mercancía	 y	 una	 multa	 de	 quinientas	 libras	 esterlinas.	 Tampoco	 podrá	 ningún
sombrerero	de	esos	condados	emplear	a	más	de	dos	aprendices,	bajo	multa	de	cinco	libras	esterlinas	al
mes.	Con	ello	se	intenta	que	dichos	sombrereros,	al	verse	restringidos	en	la	producción	y	venta	de	sus
mercancías,	no	hallen	estímulo	en	la	continuación	de	sus	industrias.	Pero,	a	fin	de	evitar	que	los	isleños
puedan	 padecer	 molestias	 por	 falta	 de	 sombreros,	 también	 en	 nuestra	 generosidad	 concedemos
graciosamente	que	puedan	enviar	sus	pieles	de	castor	a	Prusia,	así	como	que	los	sombreros	hechos	con
ellas	 sean	exportados	de	Prusia	a	Gran	Bretaña.	Los	 isleños	así	beneficiados	deberán	pagar	 todos	 los
gastos	de	fabricación,	intereses,	comisiones	a	nuestros	comerciantes,	aparte	seguros	y	transportes,	como
ocurre	en	el	caso	del	hierro.

Y	finalmente,	en	nuestro	afán	de	favorecer	aún	más	a	nuestras	colonias	británicas,	por	 la	presente
ordenamos	también	que	todos	los	ladrones,	salteadores	de	caminos,	rateros	callejeros,	ladrones	de	casas,
falsificadores,	asesinos,	sodomitas	y	malhechores	de	cualquier	especie,	convictos	de	diversos	delitos	en
Prusia,	alcancen	la	gracia	de	no	ser	colgados	y	en	cambio	sean	enviados	a	la	isla	de	Gran	Bretaña	a	fin
de	contribuir	a	poblar	aquellas	tierras.

Nos	 halaga	 pensar	 que	 estas	 reales	 ordenanzas	 y	 órdenes	 serán	 consideradas	 en	 nuestras	 dilectas
colonias	inglesas	justas	y	razonables,	ya	que	están	copiadas	de	los	estatutos	10	y	11	de	Guillermo	III	(c
10,5,	 Geo	 II,	 c	 22,23,	 Geo	 II,	 c	 29,4,	 Geo	 I,	 c	 II),	 así	 como	 de	 otros	 textos	 legales,	 igualmente
equitativos,	elaborados	por	el	Parlamento;	o	bien	procedentes	de	instrucciones	dadas	por	sus	príncipes,
o	de	 resoluciones	de	ambas	Cámaras,	adoptadas	en	pro	del	buen	gobierno	de	sus	propias	colonias	en
Irlanda	y	América.

Todas	las	personas	de	la	mencionada	isla	quedan	advertidas	por	la	presente	de	no	oponerse	en	forma
alguna	a	la	ejecución	de	este	nuestro	edicto,	en	todo	o	en	parte,	considerándose	como	de	alta	traición
dicha	oposición.	Los	que	se	hagan	sospechosos	de	ella	serán	transportados,	con	grilletes,	de	Britania	a
Prusia,	donde	serán	juzgados	y	ejecutados	de	acuerdo	con	la	ley	prusiana.

Complacidos,	firmamos	el	presente	en	Postdam,	el	veinticinco	del	mes	de	agosto	de	mil	setecientos
setenta	y	tres,	en	el	año	treinta	y	tres	de	nuestro	reinado.

El	Rey	y	el	Consejo,

RECHTMAESSIG,	Sec.»

Hubo	quien	tomó	este	edicto	como	un	puro	juego	caprichoso,	una	broma	del	rey;	otros	supusieron
que	iba	en	serio	y	que	trataba	de	provocar	a	Inglaterra;	pero	en	lo	que	todos	los	de	aquí	estuvieron	de



acuerdo	 fue	 en	 que	 la	 afirmación	 de	 que	 todas	 estas	 disposiciones	 eran	 copia	 de	 otros	 textos	 legales
igualmente	 equitativos	 elaborados	 por	 el	 Parlamento…,	 adaptados	 para	 el	 buen	 gobierno	 de	 sus
colonias…,	y	que	resultaban	injuriosas	en	alto	grado,	y	que	era	 imposible	creer	que	en	un	pueblo	 tan
celoso	de	su	libertad,	una	nación	tan	prudente	y	liberal	de	sentimientos,	tan	justa	y	equitativa	hacia	sus
vecinos,	pudiera	maltratarse	de	forma	tan	ognominiosa,	tiránica	y	arbitraria,	a	sus	propios	hijos.

	

	

A	THOMAS	CUSHING
	

6	de	octubre	de	1774

Señor	mío:

Desde	 la	última	carta	que	 le	envié	por	medio	del	capitán	Foulger,	 se	ha	producido	una	 resolución
repentina	e	inesperada	del	Gabinete,	disolviendo	el	Parlamento.	Son	variadas	las	conjeturas	que	circulan
acerca	de	sus	motivos.	Entre	ellas,	una	dice	que	ciertas	opiniones	cualificadas	de	Boston,	previniendo	la
imposibilidad	 de	 que	 siguiera	 el	 gobierno	 actual	 de	 allí	 con	 las	 últimas	 leyes	 aprobadas	 por	 el
Parlamento,	 han	 hecho	 que	 pareciera	 necesario	 efectuar	 nuevas	 elecciones,	 antes	 de	 que	 surja	 la
inquietud	entre	 los	 fabricantes,	que,	de	surgir	durante	 las	elecciones	 (como	había	cabido	esperar	si	el
antiguo	 Parlamento	 hubiera	 permanecido	 hasta	 agotar	 su	 mandato),	 hubiera	 podido	 utilizarse	 para
conseguir	 la	 derrota	 de	 muchos	 de	 los	 candidatos	 de	 la	 corte.	 Hasta	 ahora	 no	 parece	 que	 exista	 la
intención	de	cambiar	ninguna	medida,	pero	todas	las	personas	de	juicio	son	de	la	opinión	de	que	si	el
Congreso	Americano	decidiera	 la	cuestión	en	 favor	del	boicot	a	 los	 fabricantes	 ingleses,	ese	ministro
tendría	 que	 dimitir,	 revocándose	 todos	 sus	 recientes	 acuerdos.	Como	 esa	 resolución,	 apoyada	 de	 una
forma	amplia,	justificada	y	pacífica,	sería	la	mejor	política	que	podríamos	seguir,	me	aflige	oír	noticias
de	motines	y	violencia	y	de	intentos	de	destruir	las	Cámaras,	que	no	pueden	justificar	nuestros	amigos	y
que	sólo	proporcionan	ventajas	a	nuestros	enemigos.

El	electorado	de	 las	ciudades	de	Londres	y	Westminster,	del	distrito	de	Southwark,	el	condado	de
Middlesex	 y	 otros	 lugares	 han	 conseguido	 de	 sus	 candidatos	 que	 se	 comprometan	 a	 luchar	 por	 la
abolición	de	las	últimas	e	inicuas	leyes	antiamericanas,	y	el	ejemplo	de	la	metrópoli	es	de	suponer	que
será	imitado	en	otros	sitios,	y	se	hubiera	generalizado	de	no	haberse	precipitado	así	las	elecciones.	El
obispo	de	St.	Asaph	ha	escrito	un	discurso,	del	que	 le	envío	algunos	ejemplares;	se	han	distribuido	a
millares	aquí	y	ha	tenido	una	enorme	influencia	en	el	cambio	de	actitud	de	la	opinión	pública	respecto
de	América.	Y	cuando	llegue	el	resultado	del	Congreso	y	las	medidas	que	decida	adoptar	(que	espero
sean	prudentes	y	buenas,	 aceptadas	por	unanimidad	y	aplicadas	 con	 firmeza)	 se	 conozcan	y	estudien
aquí,	 estoy	 convencido	 de	 que	 nuestros	 amigos	 proliferarán	 y	 se	 reducirá	 el	 número	 de	 nuestros
enemigos,	llegándose	a	un	entendimiento	en	el	cual	serán	reconocidos	y	respetados	nuestros	legítimos
derechos,	y	ello	para	el	beneficio	mutuo	nuestro	y	del	imperio	británico,	cosa	que	deseo	con	ardor.	Pero
vivo	 en	 constante	 zozobra	 a	 causa	 de	 que	 la	 insensata	 medida	 de	 mezclar	 los	 soldados	 con	 una
población	 que	 se	 encuentra	 tan	 irritada	 puede	 provocar	 un	 estallido	 en	 cualquier	 momento.	 Porque,
efectivamente,	una	disputa	casual,	un	insulto	personal,	una	orden	imprudente,	la	ejecución	insolente	de
un	mandato	incluso	prudente	y	otros	mil	motivos	diferentes,	pueden	provocar	un	tumulto	imprevisible
y,	por	consiguiente,	imposible	de	evitar,	del	que	puede	seguirse	una	carnicería	y,	consiguientemente,	una
ruptura	que	ya	nadie	podrá	arreglar.



Ruego	 a	Dios	 que	 dirija	 todo	 de	 la	mejor	 forma	 posible,	 y	 por	mi	 parte	 le	 testimonio	mi	mayor
estima	y	respeto,	señor	mío	(así	como	el	de	la	comisión).	Su	más	seguro	y	atento	servidor…

	

	

A	JONATHAN	SHIPLEY
	

7	de	julio	de	1775

Con	gran	complacencia	he	recibido	su	carta	muy	amable,	mi	buen	amigo,	que	lleva	fecha	de	19	de
abril,	en	la	que	me	informa	de	que	se	encuentra	bien	en	compañía	de	su	familia,	en	Jermyn	Street.	Me
considero	muy	agradecido	por	 la	 información	que	me	da	 sobre	 lo	 sucedido	 en	 el	Parlamento	 tras	mi
partida.	A	cambio,	trataré	de	darle	una	sucinta	explicación	del	estado	de	cosas	aquí.

Al	 llegar	a	América	me	he	encontrado	a	 todas	las	doce	provincias	unidas	en	el	común	empeño	de
adiestrarse	en	el	uso	de	las	armas.	El	ataque	sufrido	por	la	población	del	país	cerca	de	Boston,	por	parte
del	ejército,	ha	soliviantado	a	 todo	el	mundo	y	exasperado	a	 todo	el	continente.	Los	comerciantes	de
esta	 ciudad	 salen	 al	 campo	 dos	 veces	 al	 día	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana	 y	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 para
ejercitarse,	 como	 voluntarios,	 en	 el	 manejo	 de	 las	 armas.	 Tenemos	 tres	 batallones,	 un	 escuadrón	 de
caballería	 ligera	 y	 una	 batería	 de	 artillería	 que	 están	 haciendo	 notables	 progresos.	 Este	 espíritu	 se
expande	por	doquier	y	es	asombrosa	la	solidaridad	que	se	advierte.

Al	día	 siguiente	de	mi	 llegada,	 la	Asamblea,	que	estaba	 reunida,	me	eligió	por	unanimidad	como
delegado	 adjunto	 al	 Congreso,	 que	 se	 reunirá	 la	 semana	 próxima.	 Numerosas	 visitas	 de	 antiguos
amigos,	así	como	los	asuntos	públicos,	han	acaparado	mi	tiempo	desde	entonces,	pues	nos	reunimos	a
las	nueve	de	la	mañana	y	a	veces	estamos	allí	hasta	las	cuatro.	También	participo	en	una	comisión	de
seguridad	designada	por	 la	Asamblea,	que	 se	 reúne	a	 las	 seis	y	 trabaja	hasta	cerca	de	 las	nueve.	Sus
miembros	 asisten	 con	 la	 mayor	 dedicación	 sin	 compensación	 material	 alguna	 de	 salario,	 dieta	 ni
pensión,	ni	esperanzas	de	obtenerlos.	Lo	menciono	para	que	observe	las	diferencias	existentes	entre	un
pueblo	animado	de	espíritu	público	y	otro	viejo	y	corrompido,	que	no	tiene	ni	idea	de	que	tales	cosas
puedan	ocurrir	en	el	mundo.	No	ha	habido	ni	una	sola	voz	discordante	entre	nosotros	en	 lo	 tocante	a
acuerdos	para	la	defensa,	y	el	ejército	que	ya	está	formado	pronto	contará	con	más	de	20.000	hombres.

Quizá	haya	tenido	usted	noticia,	antes	del	recibo	de	ésta,	de	la	derrota	de	las	tropas	ministeriales	en
su	primer	encuentro;	aparte	las	ventajas	pequeñas	que	hemos	tenido	sobre	ellas	desde	entonces,	está	el
episodio	 ya	más	 importante	 del	 día	 17,	 cuando	 después	 de	 ser	 seriamente	 rechazadas	 por	 dos	 veces
consecutivas,	las	tropas	inglesas	ocuparon	las	trincheras,	aún	sin	acabar,	de	las	posiciones	que	nosotros
acabábamos	 de	 tomar	 en	 una	 colina,	 junto	 a	 Charlestown.	 Sus	 pérdidas	 fueron,	 sin	 embargo,
importantes	y	creo	que	ahora	ya	están	convencidos	de	que	se	tienen	que	ver	las	caras	con	un	enemigo
serio,	aunque	todavía	no	esté	bien	fogueado	ni	armado.	Camino	del	lugar	donde	ocurrió	esa	acción,	y
sin	que	hubiera	necesidad	alguna,	 las	 tropas	 inglesas	arrasaron	y	quemaron	con	 la	mayor	barbarie	un
hermoso	pueblo	situado	enfrente	de	Boston,	llamado	Charlestown,	que	contaba	con	unas	cuatrocientas
casas,	muchas	de	ellas	de	una	elegante	traza.	Algunos	pobres	habitantes,	personas	de	edad,	enfermos	o
impedidos,	 incapaces	 de	 ser	 evacuados,	 perecieron	 entre	 las	 llamas.	 En	 ninguna	 de	 nuestras	 guerras
desde	que	se	establecieron	aquí	 los	primeros	colonizadores	se	produjo	a	manos	de	 los	 indios	salvajes
semejante	 estrago.	 Quizá	 los	 ministros	 opinen	 que	 éste	 es	 un	 buen	 sistema	 de	 inclinarnos	 a	 la
reconciliación.	Yo	no	veo	más	que	signos	de	lo	contrario	por	todas	partes.	La	mayoría	de	las	pequeñas



propiedades	 de	 que	 dispongo	 yo,	 por	 ejemplo,	 son	 casas	 ubicadas	 en	 pueblos	 costeros,	 que	 supongo
serán	 pronto	 destruidas	 de	 análoga	 forma,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 no	 siento	 ni	 la	 mitad	 de	 deseos	 de
reconciliación	que	hace	un	mes.

El	Congreso	 enviará	 otra	 petición	más	 al	 rey,	 a	 la	 que	 supongo	 se	 dará	 el	mismo	 trato	 que	 a	 las
anteriores,	con	lo	cual	será	la	última,	porque	aun	constituyendo	una	buena	oportunidad	para	que	Gran
Bretaña	recobre	nuestra	estima	y	se	mantengan	los	lazos	que	nos	unen,	estoy	seguro	de	que	no	tendrán
ahí	ni	el	talante	ni	el	talento	para	aprovecharla.	Cuando	me	paro	a	pensar	en	las	consecuencias	de	todo
esto,	lo	que	veo	es	el	final	de	todo	tráfico	mercantil	entre	nosotros;	quizá	mantenga	Inglaterra	algunas
plazas	fuertes	en	nuestras	costas,	como	las	que	conservan	los	españoles	en	las	costas	de	África,	pero	sin
ningún	 dominio	 efectivo	 en	 el	 interior	 del	 país.	 Una	 flota	 numerosa,	 desperdigada	 en	más	 de	 1.500
millas,	 a	 costa	 de	 grandes	 gastos,	 quizá	 pueda	 impedir	 que	 comerciemos	 con	 otras	 naciones,	 pero
teniendo	 como	 tenemos	 todo	 lo	 que	 necesitamos	 para	 subsistir,	 ya	 que	 no	 importamos	más	 que	 los
artículos	de	 lujo,	generalmente,	si	Gran	Bretaña	nos	 impide	 incluso	eso,	 tal	vez	nos	esté	haciendo	un
gran	 favor,	 al	 contribuir	 indirectamente	 a	 nuestra	 prosperidad.	 Con	 la	 suspensión	 actual	 de	 nuestras
relaciones	 comerciales,	 venimos	 ahorrando	unos	 cuatro	o	 cinco	millones	 cada	 año,	 que	nos	permiten
atender	a	 los	gastos	de	guerra.	Lo	que	Inglaterra	puede	salir	ganando	de	ello	es	algo	que	tendrán	que
averiguar	sus	matemáticos	con	aficiones	políticas.	Estas	son	algunas	de	las	ideas	que	quiero	participarle
dentro	de	la	libertad	y	confianza	que	la	amistad	permite.	Tal	vez	me	muestre	excesivamente	apasionado
respecto	 de	 nuestras	 aptitudes	 para	 defender	 nuestro	 país,	 una	 vez	 que	 hayamos	 expuesto	 nuestros
puertos	a	la	destrucción,	pero	el	tiempo	se	encargará	de	decírnoslo	sin	tardar	mucho.

El	general	Gage,	 según	nos	consta,	 firmó	un	 tratado	con	 los	asediados	habitantes	de	Boston	en	el
cual	se	acordaba	que	si	entregaban	sus	armas	a	las	personas	competentes	que	se	designasen	(sus	propios
magistrados),	se	les	permitiría	salir	de	la	ciudad	con	sus	efectos.	Tras	la	entrega	de	las	armas	al	general,
se	hizo	cargo	de	ellas	y	 se	puso	a	cavilar	 acerca	del	 alcance	del	 término	efectos,	que,	 a	 su	 juicio,	 se
refería	sólo	a	mobiliario	y	enseres	domésticos	y	no	las	mercancías,	artículos	u	objetos	de	sus	negocios,
que,	en	consecuencia,	confiscó.	Las	continuas	injurias	e	insultos	contra	los	ciudadanos	por	parte	de	la
soldadesca	valieron	para	que	se	sintieran	felices	de	tener	que	resignarse	a	perder	todas	sus	propiedades.
Lo	 que	 esas	 personas	 han	 podido	 sufrir	 y	 lo	 que	 siguen	 sufriendo,	 antes	 de	 someterse	 a	 leyes	 que
consideran	inconstitucionales,	es	increíble.

Las	dos	o	tres	cartas	que	le	adjunto	sólo	le	darán	una	vaga	idea	de	ello.	La	perfidia	de	Gage	le	ha
granjeado	 un	 odio	 general.	 Y	 cuando	 pienso	 que	 todo	 ese	 mal	 lo	 han	 causado	 a	 mi	 país	 ingleses
protestantes	 y	 cristianos,	 procedentes	 de	 una	 nación	 donde	 cuento	 con	 tantos	 amigos	 personales,	 no
puedo	por	menos	de	avergonzarme	de	que	me	sirva	de	consuelo	la	venganza.	Vivo	en	la	confianza	de
que	tarde	o	temprano	lograremos	una	reparación.	Por	eso	he	propuesto	a	mis	gentes	que	lleven	cuenta
exacta	 de	 todo	 y	 que	 jamás	 reanuden	 ningún	 tipo	 de	 comercio	 ni	 de	 unión	 hasta	 recibir	 cumplida
satisfacción,	y	si	ésta	se	hace	esperar	veinte	años,	lo	que	ocurrirá	es	que	tendremos	que	exigir	que	nos
paguen	intereses.

Me	parece	excelente	su	consejo	de	que	si	hemos	de	tener	una	guerra,	que	al	menos	se	haga	como	se
debe	 entre	dos	naciones	que	 fueron	 amigas	y	que	desean	volverlo	 a	 ser.	En	 esta	 guerra	ministerial	 y
oficial	contra	nosotros,	toda	Europa	se	ha	conjurado	para	no	vendernos	armas	ni	municiones,	para	que
estemos	 indefensos	 y	 así	 nos	 puedan	 asesinar	 mejor.	 El	 humanitario	 Sir	 W.	 Draper,	 que	 recibió
hospitalidad	de	todas	y	cada	una	de	nuestras	colonias,	propone	en	sus	escritos	titulados	El	viajero,	que
se	 incite	a	 los	esclavos	domésticos	que	ellos	nos	vendieron	a	que	 le	corten	el	gaznate	a	sus	amos.	El



doctor	Johnson,	pensionista	de	la	Corona,	en	su	obra	Impuestos,	no	tiranía,	adopta	y	recomienda	dicha
medida,	reforzada	con	otra	consistente	en	reclutar	indios	salvajes	para	que	asesinen	a	los	granjeros	en
las	colonias	fronterizas.	Son	los	colonos	más	pobres	y	más	inofensivos	del	mundo,	y	la	costumbre	india
es	 matar	 y	 arrancar	 el	 cuero	 cabelludo	 a	 hombres,	 mujeres	 y	 niños.	 De	 ese	 libro	 he	 oído	 algunas
alabanzas	 por	 parte	 de	 Lord	 Sandwich	 en	 el	 Parlamento,	 siendo	 recomendado	 por	 los	 burócratas	 de
Londres.	Lord	Dunmore	y	 el	gobernador	Martin,	 según	 se	dice,	han	dado	ya	 algunos	pasos	para	que
parte	de	ese	proyecto	se	lleve	a	efecto,	subvirtiendo	a	los	negros.	Por	su	parte,	el	gobernador	Carlenton,
según	relatos	dignos	de	crédito,	ha	estado	muy	ocupado	incitando	a	los	indios	a	que	den	comienzo	a	sus
horrendas	hazañas.	Esto	es	hacer	la	guerra	como	naciones	que	jamás	han	sido	amigas	y	que	no	lo	serán
mientras	 el	 mundo	 sea	 mundo.	 Como	 ve,	 me	 acaloro,	 y	 si	 un	 temperamento	 frío	 y	 flemático	 por
naturaleza,	 en	 la	 vejez,	 que	 suele	 enfriar	 todos	 los	 ardores,	 se	 acalora	 así,	 calcule	 usted	 cuál	 será	 el
estado	 de	 ánimo	 general	 aquí;	 medio	 locos	 están	 los	 demás	 compatriotas	 míos.	 Hasta	 ahora,	 sin
embargo,	no	hemos	solicitado	ayuda	a	ninguna	potencia	extranjera,	ni	ofrecido	ventajas	comerciales	a
nadie	a	cambio	de	su	amistad.	Lo	que	pueda	acarrear	otro	año	de	persecución	nadie	 lo	sabe.	Prefiero
dejar	 este	 desagradable	 tema	 y	 prestar	 atención	 a	 otro	 que	 estoy	 seguro	 le	 agradará	 a	 usted,	 a	 su
distinguida	familia	y	a	mis	amigos.	Me	refiero	al	estado	de	salud	satisfactorio	de	mi	propia	familia.	Mis
hijos	se	muestran	muy	responsables,	afectuosos	y	trabajadores	y	se	esfuerzan	por	agradarme;	tengo	tres
nietos	de	lo	más	prometedor	que	me	hacen	disfrutar	mucho,	y	si	no	fuera	por	las	preocupaciones	de	los
asuntos	 públicos	 y	 por	 el	 dolor	 de	 verme	 lejos	 de	 tantas	 personas	 a	 las	 que	 amo	 en	 Inglaterra,	 mi
felicidad	actual	sería	tan	perfecta	como	cabe	esperar	alcanzar	en	este	mundo.	Disfruto	de	lo	que	tengo
mientras	 dure,	 convencido	 de	 que	 su	 continuidad	 pertenece	 al	 mismo	 género	 que	 todos	 los	 bienes
terrenales	 y	 es	 contingente	 por	 naturaleza.	 Adiós,	 mi	 querido	 amigo.	 Cuente	 usted	 con	 mis
inquebrantables	sentimientos	de	sincera	amistad	y	estima.	Afectuosamente,

B.	Franklin

Mis	respetos	a	la	señora	Shupley.

En	este	lado	del	atlántico	siempre	se	brinda	a	la	salud	del	nombre	del	obispo.

Para	su	solaz,	le	envío	un	paquete	de	diarios.	Una	vez	que	los	haya	leído,	páselos,	por	favor,	a	Mr.
Hartley,	de	Golden	Square.

	

	

A	THOMAS	CUSHING
	

París,	27	de	febrero	de	1778

Muy	señor	mío:

He	recibido	su	honroso	mensaje	por	medio	de	Mr.	Austin,	que	me	ha	transmitido	sus	felicitaciones	a
propósito	del	éxito	de	las	armas	americanas	en	los	departamentos	del	norte.	A	cambio,	permítame	a	mi
vez	felicitarle	por	el	éxito	de	nuestras	negociaciones	aquí,	con	la	conclusión	de	uno	de	los	dos	tratados
con	Su	Cristianísima	Majestad;	uno	de	ellos	es	un	tratado	de	amistad	y	comercio	sobre	el	plan	trazado
en	el	Congreso	con	algunos	apéndices;	el	otro	es	un	tratado	de	alianza	para	la	mutua	defensa,	en	el	que
Su	Cristianísima	Majestad	se	compromete	a	hacer	causa	común	con	 los	Estados	Unidos,	 si	 Inglaterra
intentase	 obstruir	 el	 comercio	 entre	 los	 súbditos	 de	 las	 dos	 naciones	 negociadoras;	 garantiza	 a	 los



Estados	Unidos	 el	 uso	 de	 sus	 libertades,	 su	 soberanía	 y	 su	 independencia	 absolutas	 e	 ilimitadas,	 las
posesiones	que	ahora	tenga	o	pueda	tener	al	final	de	la	contienda;	a	cambio	de	ello,	los	Estados	Unidos
le	garantizan	 la	posesión	de	 las	 Indias	Occidentales.	El	principio	 rector	de	ambos	 tratados	es	el	de	 la
perfecta	igualdad	y	reciprocidad;	que	no	se	pidan	otras	ventajas	por	parte	de	Francia,	ni	privilegios	de
naturaleza	 comercial	mayores	 que	 los	 que	 se	 puedan	 conceder	 a	 otras	 naciones	 por	 parte	 de	Estados
Unidos.

En	pocas	palabras:	el	rey	nos	ha	tratado	con	generosidad	y	magnanimidad;	no	se	ha	aprovechado	de
nuestras	dificultades	actuales	para	exigirnos	condiciones	que	no	quisiéramos	conceder	de	buen	grado
una	 vez	 que	 se	 hayan	 restablecido	 nuestra	 soberanía	 y	 prosperidad.	 Puedo	 añadir	 que	 ha	 actuado
prudentemente,	buscando	que	la	amistad	sellada	con	ese	tratado	sea	duradera,	cosa	que	probablemente
no	hubiera	sido	así	de	haber	procedido	de	otra	manera.

Algunos	de	los	barcos	americanos	con	cargamentos	consignados	al	Congreso	están	a	punto	de	zarpar
bajo	escolta	de	la	marina	francesa.	Inglaterra	se	encuentra	muy	consternada	y	el	ministro,	en	fecha	17	de
los	corrientes,	ha	reconocido	en	un	largo	discurso	que	todas	sus	medidas	habían	sido	erróneas	y	que	la
paz	se	hacía	necesaria,	para	lo	cual	propuso	dos	proyectos	de	ley	de	pacificación	de	América,	pero	estos
textos	están	llenos	de	artificio	y	engaño,	por	lo	que	confío	en	que	recibirán	en	nuestro	país	la	acogida
que	merecen.

Supongo	que	le	agradará	saber	todo	esto	y	estará	orgulloso	de	su	hijo,	que	espero	regrese	a	su	lado
sano	y	salvo.	Quedo	de	usted…

B.	Franklin.

PS.	 Se	 firmaron	 los	 tratados	 por	 los	 plenipotenciarios	 de	 ambas	 partes	 el	 6	 de	 febrero,	 pero,	 por
alguna	razón,	todavía	no	se	han	hecho	públicos.	Sin	embargo,	se	harán	en	breve.	Tengo	entendido	que
España	tendrá	pronto	acceso	a	ellos.	Los	tratados	se	remitirán	al	Congreso	por	este	mismo	medio.

	

	

A	JONATHAN	SHIPLEY
	

París,	17	de	marzo	de	1783

Me	ha	producido	un	gran	placer	el	recibo	de	su	carta	del	5	de	los	corrientes,	mi	querido	y	respetado
amigo,	por	la	que	sé	que	su	familia,	a	la	que	tanto	estimo,	goza	de	buena	salud.

El	clamor	antipacifista	en	su	Parlamento	casi	me	alarma	por	lo	prolongado,	pero	creo,	como	usted,
que	más	bien	se	trata	de	un	ataque	contra	el	ministro.	Tengo	la	seguridad	de	que	nadie	de	la	oposición
hubiera	 firmado	 una	 paz	más	 conveniente	 para	 Inglaterra.	Al	menos,	 estoy	 convencido	 de	 que	 Lord
Stormont,	cuya	voz	es	la	que	más	se	oye,	no	la	habría	mejorado.	Tengo	mis	razones	que	le	daré	a	usted
cuando	tenga	que	espero	sea	pronto	la	dicha	de	verle	de	nuevo	y	de	charlar	con	usted.

Se	 habla	 mucho	 ahí	 de	 que	 no	 existe	 reciprocidad	 en	 el	 tratado.	 Parece	 que	 no	 se	 acuerdan	 de
nuestro	 silencio	 acerca	 de	 las	 atrocidades	 cometidas	 por	 sus	 tropas,	 y	 de	 que	 no	 hemos	 pedido
compensaciones	por	sus	incendios	y	devastaciones	gratuitas	de	muchos	pueblos	y	campos.	De	hecho	se
ha	reconocido	la	injusticia	de	esta	guerra,	y	nada	es	más	fácil	que	justificar	la	obligación	de	reparar	los
daños	causados	por	una	guerra	injusta.	¿Es	que	los	ingleses	pueden	mostrarse	tan	parciales	que	piensen



que	tienen	derecho	a	arrasar	y	destruir	cuanto	les	plazca	y	no	pagar	los	destrozos	cuando	se	firme	la	paz
en	condiciones	 justas?	Hemos	 sido	 razonables	y	no	hemos	pedido	 lo	que	 la	 justicia	nos	 autorizaba	a
pedir.	Quizás	nos	censuren	 incluso	por	ello	nuestros	electores,	pero	sigo	creyendo	que	a	 Inglaterra	 le
conviene	 ofrecerse	 voluntariamente	 a	 la	 reparación	 de	 los	 daños	 y	 llegar	 en	 esto	 hasta	 donde	 le	 sea
posible.	Me	temo,	sin	embargo,	que	esto	es	algo	que	Inglaterra	no	alcanza	a	comprender.

Ahora	 es	 tiempo	de	 olvidar	 y	 perdonar.	Que	 cada	 país	 trate	 de	 acelerar	 su	 propio	 progreso	 en	 su
industria	y	su	agricultura,	sin	retrasar	ni	perjudicar	el	progreso	del	otro.	América,	si	Dios	lo	permite,	se
convertirá	en	un	país	grande	y	feliz.	Inglaterra,	si	al	final	entra	en	razón,	habrá	ganado	algo	más	valioso
aún	para	su	prosperidad	que	 lo	que	ha	perdido:	continuar	siendo	un	país	grande	y	respetado.	Su	gran
enfermedad	 actualmente	 consiste	 en	 los	 exagerados	 salarios	 de	 los	 numerosos	 cargos	 oficiales.	 La
avaricia	y	la	ambición	son	pasiones	fuertes,	y	cada	una	por	su	lado,	actúan	con	fuerza	influyendo	a	la
mente	humana;	si	van	unidas	y	buscan	satisfacerse	en	un	común	objetivo,	entonces	su	violencia	se	hace
irresistible,	 impulsando	 a	 los	 hombres	 a	 dividirse	 en	 torno	 a	 facciones	 y	 agravios	 que	 resultan
destructivas	para	los	gobiernos.	Por	eso,	en	tanto	perduren	esos	emolumentos,	su	Parlamento	será	como
un	mar	 proceloso	 y	 sus	 Asambleas	 públicas	 se	 confundirán	 con	 los	 intereses	 personales.	 Se	 precisa
mucha	 conciencia	 pública	 y	 muchas	 virtudes	 para	 eliminarlos.	 Quizá	 más	 de	 las	 que	 es	 posible
encontrar	ahora	en	una	nación	desde	hace	tanto	corrompida…

	

	

APUNTE	DE	LOS	SERVICIOS	PRESTADOS	POR	BENJAMIN	FRANKLIN	A	LOS	ESTADOS
UNIDOS

	

29	de	diciembre	de	1788

En	Inglaterra	luché	contra	la	«Stamp	Act»	y	con	artículos	en	los	periódicos	y	con	mi	actuación	en	el
Parlamento	contribuí,	de	forma	que	se	consideró	importante,	a	su	abolición.

Me	opuse	a	la	«Duty	Act»,	y	aunque	no	pude	impedir	que	se	aprobase,	obtuve	de	Mr.	Townshend
que	se	eliminasen	de	ella	varios	artículos,	y	entre	ellos	la	sal.

Posteriormente	escribí	y	publiqué	muchos	artículos	refutando	la	pretensión	del	Parlamento	de	querer
gravar	con	impuestos	las	colonias.

Me	opuse	a	todas	las	leyes	que	oprimían	a	las	colonias.

Llevé	a	cabo	dos	negociaciones	secretas	con	 los	ministros	para	que	se	derogaran	esas	 leyes,	 tema
sobre	 el	 que	 he	 dejado	 constancia	 por	 escrito.	 En	 el	 curso	 de	 las	 mismas	 propuse	 el	 pago	 del	 té
destruido,	bajo	mi	responsabilidad,	si	se	derogaban	efectivamente.

Junto	 con	 los	 señores	 Bollan	 y	 Lee,	 insté	 al	 gobierno	 repetidamente	 en	 tal	 sentido.	 Edité	 varios
folletos,	que	pagué	de	mi	bolsillo,	atacando	las	medidas	gubernamentales.	Por	culpa	de	esos	folletos	me
hice	malvisto,	caí	en	desgracia	ante	el	Consejo	privado,	perdí	mi	plaza	en	la	oficina	de	Correos,	que	me
representaba	 trescientas	 libras	 esterlinas	 al	 año,	 y	me	 vi	 además	 obligado	 a	 dimitir	 de	 otros	 puestos
relacionados	con	el	anterior	en	Pennsylvania,	Massachussets,	New	Jersey,	Georgia,	 todo	ello	con	una
pérdida	total	de	mil	quinientas	libras	anuales.

A	 mi	 regreso	 a	 América	 alenté	 la	 revolución.	 Se	 me	 nombró	 presidente	 de	 la	 Comisión	 de



Seguridad,	donde	proyecté	la	colocación	de	«Chavaux	de	Frise»	para	defender	la	ciudad	de	Filadelfia,	a
la	sazón	sede	del	Congreso.

Fui	enviado	por	el	Congreso	al	cuartel	general,	cerca	de	Boston,	con	los	señores	Harrison	y	Lynch,
en	1775,	para	arreglar	asuntos	varios	con	los	gobiernos	del	norte	y	con	el	general	Washington.

En	 la	 primavera	 de	 1776	 fui	 enviado	 a	 Canadá	 con	 los	 señores	 Chase	 y	 Carroll,	 teniendo	 que
atravesar	sus	lagos	cuando	todavía	no	se	habían	deshelado.	Allí,	en	compañía	de	mis	colegas,	mi	gestión
resultó	eficaz	para	arreglar	los	agravios	y	reclamaciones	pendientes,	reconciliando	con	ello	al	pueblo	en
favor	de	nuestra	causa.	Allí	adelanté	de	mi	bolsillo	353	libras	esterlinas	en	oro	al	general	Arnold	y	otros
representantes	del	Congreso	que	estaban	en	suma	estrechez,	con	la	sola	garantía	del	Congreso,	cosa	que
resultó	de	lo	más	oportuna	para	posibilitar	el	aprovisionamiento	de	nuestro	ejército.

Tenía	en	aquella	ocasión	más	de	setenta	años	ya;	no	obstante,	hube	de	soportar	las	inclemencias	y
penalidades	de	aquel	viaje,	resintiéndose	con	ellas	mi	salud.	Pude	recuperarme,	pero	aquel	mismo	año
el	Congreso	me	comisionó	para	 trasladarme	a	Francia.	Antes	de	partir	 reuní	 todo	 lo	que	pude,	 tres	o
cuatro	mil	libras,	y	se	las	di	al	Congreso,	creando	mayor	confianza,	haciendo	posible	que	otras	personas
siguiesen	mi	ejemplo	y	aportaran	caudales	para	la	causa.

Cuando	la	Asamblea	de	Pennsylvania	me	envió	a	Inglaterra	en	1764,	me	concedieron	dietas	para	un
año	 para	 pagarme	 el	 pasaje	 y	 como	 compensación	 por	 el	 quebranto	 que	 ello	 representaba	 para	 mis
negocios	particulares.	No	obstante,	tal	pago	no	se	hizo	efectivo	y	el	viaje	hube	de	hacerlo	en	un	barco
miserable,	nada	apto	para	el	océano	 (que	por	 lo	demás	se	hundió	a	 su	 regreso)	y	mal	alimentado,	de
suerte	que	cuando	llegué	apenas	si	me	quedaban	fuerzas	para	mantenerme	en	pie.

Mis	servicios	a	los	Estados	Unidos	en	calidad	de	comisionado,	y	más	tarde	como	plenipotenciario,
son	 bien	 conocidos	 para	 el	 Congreso,	 tal	 como	 se	 refleja	 en	 mi	 correspondencia.	 Mis	 servicios
extraordinarios	 quizá	 no	 son	 conocidos,	 por	 lo	 que	 es	 preciso	 mencionarlos.	 No	 existiendo	 ningún
secretario,	hube	de	llevar	yo	mismo	todo	el	trabajo	burocrático,	etc.,	cuando	los	demás	comisionados	se
fueron,	sin	más	ayuda	que	la	que	me	prestó	mi	nieto…

Hice	las	funciones	de	cónsul	durante	varios	años,	hasta	la	llegada	de	Mr.	Barclay	e	incluso	después,
ya	que	el	nuevo	cónsul	se	vio	obligado	a	ausentarse	por	tener	que	ir	a	Holanda,	Flandes	e	Inglaterra	por
largos	períodos	de	tiempo,	y	hube	de	ocuparme	de	nuevo	de	los	asuntos	consulares.

Ejercí,	 sin	 recibir	 nombramiento	 oficial	 alguno,	 como	 Juez	 del	 almirantazgo.	 Sucedió	 que	 el
Congreso	me	envió	una	serie	de	patentes	de	corso	que	di	a	un	conjunto	de	navíos	armados	en	diversos
puertos	franceses,	algunos	de	ellos	tripulados	por	viejos	contrabandistas	que	se	conocían	de	memoria	las
costas	 inglesas	 y	 que	 con	 sus	 correrías	 en	 torno	 a	 la	 isla	 perturbaron	 el	 comercio	 británico	 en	 gran
medida,	 con	 los	 consiguientes	 efectos	 en	 el	 coste	 de	 los	 seguros.	 Uno	 de	 esos	 corsarios	 el	 llamado
Príncipe	 Negro,	 por	 sí	 solo	 capturó	 en	 un	 solo	 año	 setenta	 y	 cinco	 buques.	 Todos	 los	 documentos
recogidos	en	cada	una	de	sus	presas	me	fueron	enviados,	en	virtud	de	órdenes	cursadas	por	mí	mismo,
que	 tenía	que	examinarlos,	 juzgar	acerca	de	 la	 legalidad	de	 la	captura	y	escribir	a	 la	comandancia	de
cada	 puerto	 si	 estimaba	 que	 la	 presa	 era	 buena	 y	 si	 procedía	 la	 venta.	 Dichos	 documentos,	 que
alcanzaron	un	gran	volumen,	los	puedo	mostrar.

También	 hice	 las	 funciones	 de	 intendente,	 debiendo	 realizar	 compras	 por	 grandes	 cantidades	 de
dinero	 y	 cuidarme	 de	 que	 los	 suministros	 se	 embarcasen,	 sin	 percibir	 por	 este	 trabajo	 comisión	 de
ninguna	especie.



Pero	lo	más	esclavo	y	trabajoso	de	mis	servicios	fue	todo	lo	relativo	al	recibo	y	aceptación	previo	su
reconocimiento	y	examen	de	 las	 libranzas	del	Congreso	para	obtener	dinero	a	 interés,	cuyo	montante
total	 fue	 de	 dos	 millones	 y	 medio	 de	 libras	 anuales;	 cientos	 y	 cientos	 de	 documentos,	 a	 veces	 por
cantidades	muy	pequeñas,	hubieron	de	ser	examinados	y	contabilizados.	Tal	examen	era	imprescindible,
vistos	los	frecuentes	casos	de	falsificaciones	e	intentos	de	cobrar	por	segunda	y	tercera	vez,	una	vez	que
había	 cobrado	 ya.	 Cada	 barco	 y	 cada	 posta	 producían	 verdaderos	 montones	 de	 documentos	 de	 esta
especie	y	no	se	podía	descuidar	su	despacho.	No	pude.	 tomarme	ninguna	vacación	anual,	como	tenía
por	 costumbre,	 con	 lo	 que	 mi	 permanencia	 encerrado,	 sin	 disfrutar	 del	 aire	 libre,	 me	 acarreó	 una
enfermedad	que	me	aquejará	probablemente	de	por	vida.

Resumiendo,	 aunque	 siempre	 fui	un	hombre	activo,	nunca	 tuve	más	 trabajo	que	durante	 los	ocho
años	de	mi	permanencia	en	Francia,	trabajo	que	no	abandoné	hasta	ver	concluida	felizmente	la	paz,	de
cara	a	mis	ochenta	años,	edad	a	la	que	todo	hombre	tiene	derecho	a	esperar	algún	descanso.

	

	

	


